Toczy się w prasie dyskusja na temat 


| kryzysu teatru w Polsce. Sądzimy tedy, 
że dobrze będzie, gdy czytelnicy zaznajo- 
mią się z poglądami świetnego poety i 
autora dramatycznego, M. Szukiewicza, na 
jedno z szeregu zagadnień w tej dziedzi- 
mie: na sprawę repertuaru polskiego i za- 
granicznego w naszym teatrze. Poglądy te 


takie sprawy się toczyły, zarówno Bartek 
jak Kuba, nie przeczuwając, że perfidnie 
| wyzyskany paragraf kodeksu może go dla 
| małej stosunkowo przewiny pozbawić warsz 
tatu pracy, zasypiał gruszki w popiele i 
w końcowym rezultacie szedł na żebry. — 
Wypadki takie kywały tak częste, że nie 


! trzeba kyło być sędzią, ażeby znać doklad- 


wypowiada Szukiewicz w przedmowie doj nie ich przebieg. ` 


' drukującego się obecnie książkowego wy- 
dania jego dramatu: „Na wymowie“. Po- 
jawiemie się ich w naszym dzienniku za- 
wdzięczamy uprzejmości i życzliwości au- 
tora dla naszego pisma, za którą jesteśmy 
mu wdzięczni. — Red, „Gł. Nar.“ 

Między życiem przed- i powojennym i po- 
mmędzy przed- i powojennym  piśmiennic- 
twem legła taka przepaść, że publikowanie 
dziś utworu, powstałego na długo przed 
krwawym potopem lat 1914—1918 zakrawa 
na nonsens. To też kiedy dyrektor zakładów 
graficznych „Michalineum* w Miejscu Pia- 
stowym, ks. Jan Górecki, cświadczył mi się 

z chęcią wydrukowania mego ludowego dra- 

matu „Na wymowie“, odradzałem Mu chybie 
nego wydawnicze przedsięwzięcia. Atoli po 
chwili zastanowienia przyjąłem przyjacielską 
propozycję, dostrzegłem bowiem, że na dnie 
sprawy zgoła błahej, kryje się pewien ogól- 
niejszy problem kulturalny. Na czym on po- 
lega? — wyjaśnię pokrótce. 


FABUŁA DRAMATU. 


| „Na wymowie“ napisałem w 1903 roku. 
Sytuacyjnej fabuły sztuki nie potrzebowa- 
łem wymyślać; dało mi ją życie. Sądownic- 
two galicyjskie b. Austrii miało w swej prak- 
tyce aż nazbyt częste wypadki, w Których 
przez pijanego chłopa pobity do krwi aren- 
darz doprowadzał napastnika do ruiny. Mia- 
ło to swoją specjalną technikę, polegającą 
na cierpliwym przywarowatiu i przechodzi- 
ło następujące etapy: 1) pobicie, połączone 
z cielesnym uszkodzeniem, 2) visum reper- 
tum, 3) skarga do sądu i przyznanie po- 
szwankowanemu nawiązki, 4) pareletnie 
jej nieegzekwowanie i czekanie na narost 
procentów, 5) nagłe, na przednowku lub 
po klęsce żywiołowej, zaskarżenie pre. 
tensji, kończące się dla powoda przy- 
znaniem mu prawa współwłastości i zali. 
potekowaniem go na mieniu pozwanego, 
najczęściej na domu mieszkalnym. Brzmiało 
to na pozór niewinnie, a jednak wiodło za- 
zwyczaj do katastrofy, wyekstabulowanie 
bowiem współwłasności, niewykonalne bez 
pomocy doradcy prawnego, którego chłop, 
póki może, unika, było dla nieświadomego 
ustaw Bartka czy Kuby czezą formainoś- 
cią. „A niech-ta, a mnie co wadzi, że jaką-si 
belkę mojej chałupy przysądzą żydowi? — 
ze Ściany mi jej przecie nie wydrzeć, — 
i na tym poprzestawał. Dzięki temu spra- 
wa — mówiąc językiem sądowym —- czas 
jakiś „spoczywała“. Ale nie spoczywał 
Shyłlock i nie zapominał o funcie mięsa; 
przez swego pełnomocnika w mieście, oczy- 
wiście współwyznawcę, wybrawszy moment, 
gdy pozwany nie mógł absolutnie uiścić mu 
się z długu, dochodził go przez likwidację 
idealnej części swej własności, tkwiącej 
w ścianach zagrody dłużnika, i wystawiał 
ją na sprzedaż z licytacji, na której przez 
tegoż samego adwokata, ukrytego za ma- 
fią „kradników‘“), nabywał cały obiekt za 
byle co. Pomimo obywatelskich pouczeń, 
dorad i przestróg sędziów, przed którymi 

1) Hałastra licyiantów, niedopuszczająca in- 
nych oferentów do głosu a nawet do wnętrza ha- 
li licytacyjnej i nie wychodząca w swych zaofia- 
rowaniach poza pewną, z góry między sobą umó- 
wioną kwotę, nie lub mało co przekraczająca kwo- 
tę wywołania. 


ŹRÓDŁO FABUŁY. 


Taką to fabułę sytuacyjną przyszło mi 
wypełnić konfliktami charakterów. Przy 
odrobinie twórczej wyobraźni zadanie to nie 
jest zbyt trudne, z warunkiem atoli, ażehy 
ta twórcza wyobraźnia nie ssała z palca, 
Jecz gruntowała się na „przeżyciu“. Nie 
musi to być realne, osobiście zrobione do- 
świadczenie; dość skorej do skojarzeń i do- 
pełnień obserwacji. A tej mialem spory za- 
sób. Letnie wywczasy 1902 roku spędziłem 
we wsi Hyżne w powiecie rzeszowskim jako 
gość tamtejszej pocztmistrzyni. Dzień w 
dzień schodziło się do niej mnóstwo ludzi po 
radę lub informacje, a przy tej sposobności 
spowiadało z trosk i kłopotów, nadziei i za- 
wodów, radości i zgryzot. A że im bliżej 
pługa, tym mniej maskowania się i obłudy, 
więc starczyło miesiąca, ażebym życie całej 
wsi poznał z bliska i dokładnie. 


JĘZYK DRAMATU. 


_ Po powrocie do miasta na zimowe leże 
1902/03 rozbiłem fabułę na akty, konflikty 
charakterów ująłem w dialogi i spisałem 
je w języku literackim. W literackim nie 
dlatego, że wieś Hyżne leżąc na pograniczu 
językowym między Lachem i Rusem, wcale 
nie mazuruje i prawie, że nie zna gwazy, 
lecz dlatego, że liczyłem się ze słuchaczem 
i czytelnikiem językowo ukulturowanym, 
którego nuży słuchanie lub czytanie utwo- 
ru, zredagowanego konsekwentnie w gwa- 
rze, a już wprost drażni, jeśli tę gwarę po- 
da mu się w pisowni fonetycznej, jak to zro- 


Napisała ANNA TUROWSKA. 


Chrystus Zmastwychwstał 


Noe ciemna i cicha nad światem zawisła — 
Noc bez ech, bez westchnień, bez szmeru człowieka, 
Tylko ziemia w łonie swym tajemne drganie 
Poczuła — i w cieniach nadzieja jej błysła... 
I słuch wytężyła i bez tchu już czeka... 

Ach, to dziś Chrystus zmartwychwstanie! 


A w morzu tych cieni, wielka gwiazda złota 

Zabiysia na wschodnim, dalekim, nieb krańcu, 

T płonie, jak widzeń wiekuiste raje — — j 

To kościół, tam z jękiem pieśń wiary się miota, 

I drżą serca maluczkich w modlitwy różańcu — 
Bo tam dziś Chrystus zmartwychwstaje! 


A w morzu tej ciszy, rozhukana fala 
Wódziera się nagle, dźwięków spiżowych nawałą 
Zda się w świat wpadła jasność wiekuistych chwał — 
Ciszą szumi i śpiewa i cień się rozpala — 
I woń niebiańskich tchnienie ogromne powiało... 
To Chrystus z martwych wstał! 


Zmartwychwstał!..., 


do pracy poszli — zamiikły dzwony — — — 
Tylko po Nim dym gęsty kadzideł się mieni, 
Tylko jasna szata wiosny się została... 
A człek, co Go jeszcze gdzie spotka, zdziwiony 
Nie pozna.....bo bez pieśni idzie i promieni... 
I pyta: „Panie, gdzież Twa chwała?ć 


„„Głosu Narodu 


bił autor „Marcyny*, p. Juliusz Kędziora. | autorowi raz po raz naśladownictwo Rey- 
Chciałem przy tym osiągnąć inne jeszcze | monta, odmówili sztuce wszelkiej wartości, 
cele; po. pierwsze: ażeby — nie znając do-|a jeden z nich — był nim dzisiejszy senator 
statecznie „dokiadnie gwar polskich —- nie | P Feliks Gwiżdż — recenzję swą rozpoczął 
popełnić lingwistycznej gafy w rodzaju |w ten sposób: „Psia krew — prostytucja --- 
osławionego „bych“ w  Reymontowskich | ciemnota — jezuityzm — łajdactwo — zło- 
„Chłosach*; po wtóre: ażeby przez lecinch-| dziejstwo — sznur i nareszcie noworoczna 
ne tylko sprószenie tekstu wyrażeniami | gwiazdka”). Aż tyle zotaczył p. Szukiewicz 
gwarowymi przypominać jednak czytelni. | na wsi į z tym pospieszył na scenę. Chłopu 
kowi raz po raz, w jakim Środowisku toczy | © nie nie idzie, jeno o brzuch i kieszeń, jeno 
się akcja; po trzecie: ażeby — o ile by rzecz, © ten od wielu lat plątający się po dramacie 
poszła na scenę — nie podsuwać aktorowi | „gront*. Ciemnota? — niechże będzie naj- 
fenetycznych zjawisk gwarowych, których | ciemniejsza, temperament? to już po 
on przeważnie zupełnie nie rozumie i nie. chłopsku ognisty, do krwi rozlewu dopro- 
wyczuwa. Toć nie byle gdzie, jeno na sce- | wadzający, topór? — to już największy, 
nie Teatru Słowackiego w Krakowie i w |Sznur? — to już wytrzymały, żeby się „tre- 
ustach rutynowanego aktora (eo prawda | lunkiem* nie przerwał. I tak w kółko aż do 
semity z urodzenia) słyszałem raz takie fo- |znudzenia, aż do obrzydzenia**), Ozwały 
netyczne horrendum jak wyraz „morze“ |Się jednakże już i wtedy sądy o sztuce ko- 
(zbiorowisko wód) wygłoszone „mozie*!!! | rzystne. Redaktor „Przeglądu“, Ludwik Ma- 


5 _|słowski, krytyk bystry i wymagający, zau- 
SCENICZNE REPREZENTACJE | ważył w swej recenzji (18. X 1907), że „Na 
„NA WYMOWIE“. 


wymowie“ nie okradło nic Reyniontowi, 
- RLM 7 |a lwowski korespondent. Feldmanowskiej 
Gdzież jednak w tym wszystkim jest| „Krytyki“, zdając relację z całorocznej. 
„preżiem kulturalny“, który — rzekomo -— | kampanii teatru lwowskiego, dostrzegł 
wiąże się z drukiem w książce mego drama- ? 
tu? Owszem, związek taki istnieje i wykażę 


w utworze poważne walory artystyczne. 
UE y t| Wszystko io jednak nie mogło zmienić fak 
go, skoro przejdziemy do kwestji scenicznej 
sztuk reprezentacji. 


tu, że sztuka na razie przepadła z kretesem. 
Blisko w dwa łata potem zjawił się u mai 

Pierwszy spośród teairów polskich za- A E o ; 
grał „Na wymowie“ Teatr hr. Skarbka we 


p. Zelwerowicz z tym, że, mając objąć dy- 
rekcję teatru w Łodzi, układa repertuar i 

Lwowie. Jakie były priora i okoliczności 5 , 2 

tej premiery, opowiem — jeśli mi życia star- 


rad by w nim zamieścić którąś z moich 
czy — innym razem i gdzie indziej; tu po 


sztuk. Zaproponowałem mu dwie: „Po sza- 

Z OE AE rym dniu słońce* (sztukę, której akt czwarty 

przestanę na stwierdzeniu, że mimo dobrych | przerobiłem później i przechrzciłem ją na 
chęci dyr. Hellera, który się do sztuki nie 

żartem zapalił, sztuka padła. Nawet dość 


„Przedwiośnie*), oraz „Na wymowie“. Po 
sromotnie. Złożyło się na to parę przyczyn, 


zapoznaniu się z obiema p. Zelwerowicz 

l eao dE z pierwszą odrzucił, natomiast z pewną dozą 
w pierwszej jednak linii zasadniczo mylne 
ujęcie przez aktorkę roli Maryny, która 


entuzjazmu wziął drugą i zagrał ją w Teatrze 

rzez ak | |„Vietoria*. W kapitalnej obsadzie. Sp. Sie- 
z postaci, dźwigającej na sobie caiy ethos 
sztuki, zrobiła wiejską ładacznicę, wcale 


maszko jako Budyka, p. Zmijewska jako 
r Maryna zagrali rzecz koncertowo i sztu: 
nie lepszą od pasierhicy Jagi. Takie posta- 
wienie postaci dramatu mogło i musiało 


ka — chłopska sztuka na scenie niemiecko. 
zmylić recenzentów. To też wytykając 


żydowskiego przeważnie miasta! —  poszia 
przy wyprzedanej widowni 10 razy z rzędu 
i miała zarówno w polskiej, jak zwłaszcza 
niemieckiej prasie nader pochlebne recen- 
zje. Tak samo a bodaj jeszcze korzystniej 
oceniła sztukę prasą rosyjska, gdy Zeiwero. 
wicz zjechawszy ze swa trupą do Petersburga, 
dał szereg wzorowych reprezentacyj. Dało 
mi to pewne zadośćuczynienie za te cięgi, 
Joni mię obdarzyli rodacy, ale — jak 


kolwiek Teatr Odrodzony na Pradze pod 
dyrekcją Turowiczówny, w dobrej obsadzie 
i starannie sztukę znów zagrał (8. VII 1926) 
— nie zdobyła już ona rangi „pozycji“ w ro 
dzimym dorobku dramatycznym, którym 
„Na wymowie* mimo wszystko jest i po' 
zostanie, choćby panowie P. T. Recen- 
zenci domorosłego chowu i pokroju jeszcze 
kilka szaflików pomyj na nią wylali. 

Skądże to dobre o sobie mniemanie, bał 
pewność nieledwo? Wypada mi się z tego 
wytłumaczyć. 


TWÓRCZOŚĆ—LITERATURA— 
REPORTAŻ. 


Na zjawisko, które obejmujemy mianem 
piśmiennictwa, przydałyby się nam dwa od- 
rębne terminy. Jeden na grafemami utrwala- 
ną treść duchową jednostek, udzieiających 
ze: siebie otoczeniu własnowłasne t. zn. im 
tylko właściwe stany Świadomości odkryw- 
czego intellektu, zgodnego w nich całkowi- 
cie z sensytywą; drugi na podobnież utrwa- 

2) Pierwotnie kończyło sztukę pojawienie się 
w oknie, przez które Maryna wzywa ludzi na po- 
moc, paru wyrostków „z gwiazdą“ i śpiewami. 
Osłabiało to grozę ostatniej sceny i psuło zakoń- 
czenie całości, zostało też z dalszych reprezenta. 
cyj usunięte, 

Dokończenie na str. 2), 


Btr TE 


Autor polski w poszakiwaniu polskiego teatru 


(Dokończenie ze str: ł). 
ione, ale obcowłasne t. zn. od poprzednich | pp. Verneuil*ów, Bontempellich, Kaiserów, 


przejęte, podpatrzone, podstuchane i t. p. 
myśli i uczucia. Do pierwszej kategorii na- 
ieżą zakonodawcy i filozofowie oraz wielcy 
Artyści słowa-idei; do drugiej tacy jak ja 
pisarze tj. wielotysięczna „misera plebs“ 
wszelakich skrybów, którzy biorąc na swe 
krosna dorobek pierwszych i conajwyżej 
„wsnuwając weń jakąś własną niteczkę, opi- 
stją w milionowych kombinacjach to tyiko, 
ma co patrzą, Pierwsi — tworząc — kształ 
tują życie ludzkości; drudzy — pisząc — 
robią literaturę. „Sub specie aeter- 
nitatis“ ta druga kategoria, kategoria skry 
bów, nie bogacąc życia i tylko je przeżuwa- 
jąc, mogłaby wcale nie istnieć, a owoc ich 
działalności, belletrystykę, możnaby bez ża- 
dnej dla świata straty zniszczyć. 

Ale tu zjawiłby się dość poważny szko- 
puł. Literatura jest reportażem ze zdarzeń 
i nastrojów przemijającego bezpowrotnie 
dzisiaj i przekazywaniem ich dalekiemu ju 
tru. Toć gdyby nie epigramy pieczeniarza 
Marcjalisa, a u nas fraszki sobiepana Wa- 
cława Potockiego, nie wiedzielibyśmy jak 
się żyło w Rzymie I, a w Polsce XVII wie- 
ku. Jeżeli tedy przyznamy historii — choć 
nikt cudzym doświadczeniem nie był, nie 
jest i nie będzie mądry — istotną wartość 
dla życia, protest Klio przeciw zniszczeniu 
literatury byłby uzasadniony. 

To, co się odnosi do liryczno-epicznych 
epigramatów i fraszek, przystaje jeszcze le- 
piej do wiernych swej epoce dramatów i ich 
scenicznej reprezentacji na teatrze, „które- 
go przeznaczeniem, jak dawniej tak i teraz, 
było i jest służyć niejako za zwierciadło na- 
. turze, pokazywać cnocie — jej wlasne rysy, 
złości — żywy jej obraz, a światu i ducho- 
wi wieku — postać jego i piętno“. 


‚ZADANIE TEATRU I JAK JE NASŻE 
TEATRY SPEŁNIAJĄ 


Ażeby teatr tak sformułowane przez Wy- 
spiańskiego przeznaczenie swe mógł speł- 
nić, potrzeba pieczołowitej nad nim opieki 
i rozsądnej ekonomiki w zakresie repertua- 
ru. Dramat polski pieczołowitości takiej 
dziś nie zaznaże; przeciwnie pada od szeregu 
łat ofiarą bezmyślności lub specjalnej „;po- 
Etyki teatralnej”. Bo czyż nie dowodzi bez- 
myślności, że — mając własny narodowy 
dramat w dziełach Mickiewicza, Słowackie- 
go. Krasińskiego, Fredry i Wyspiańskiego, 
dramat potężny i przystający do oblicza 
polskiej rasy — nie zdobyliśmy się dotąd, 
po dwudziestu latach własnej państwowo- 
ści! na stały, „żelazny repertuar“ dla sceny 
stołecznej, z której powinien rozbrzmiewać 
klasyczny polski język i promieniować pol- 
skie natchnienie? Czyż nie jest głupotą, iż 


społeczeństwo na dorobku będące, wyrzuca | 7 


krocie’) na prezentowanie na swych scenach 
„obcych zupełnie naszemu życiu elukubracyj 
3) Mały stosunkowo Kraków w budżecie na 
rok 1936, więc po restrynkcjach i heroicznym 
skomprymowaniu samorządowych %ydatków, wy- 
asygnował i wydał na teatr Słowackiego 258,000 
vł.! Ten sam Kraków przed kompresją budżetów 
miewał w pozycji „teatr“ po 350.000 zł, nie bę- 
dzie więc Lok gdy przyjmiemy, że za wolnej 
Polski kok AE trzy do czterech milionów złych 


STANISŁAW PIG PIGOŃ 


Bus-Feketych, Dymowów j im podobnych 
bazgraczów, kiedy równocześnie — 
obok setek wybornych nieraz, a całkowicie 
na śmietnik makałatury wyrzuconych jedno 
aktówek — marnieją utwory sceniczne Chę- 
cińskiego, Narzymskiego, Korzeniowskiego, 
Faleńskiego, Zalewskiego, Przybylskiego, 
Lubowskiego, Ruszkowskiego, Dobrzańskie- 
go*), a dziś już częściowo Blizińskiego, Ba- 
łuckiego, Rydla i tylu, tylu innych wcale 
nie gorszych, przeciwnie bezwzględnie lep- 
szych od jakiejś Vicki Baum czy Werfla, 
przekładanych w niepolskich agencjach tea 
tralnych przez tłumaczów, którzy z „Świą- 
tyni żywego słowa“ robią rozgłośnię nie- 
chlujnego języka prasy brukowej lub miej- 
sce popisu miłych dla ich uszu, ałe dla pol- 
skiego słuchacza wstrętnych „szmoncesów*. 
Jak dalece już i w tej dziedzinie, dziedzinie 
kuituralnej, nie jesteśmy więcej u siebie, do- 
wodzi incydent ze „„Zburzeniem Jerozolimy“ 
Tadeusza Konczyńskiego. Sztuka pod każ- 
dym względem tęga, napisana z wrodzonym 
Konczyńskiemu nerwem dramatycznym i 
oparta na wnikliwych studiach historycz- 
nych, skoro znajomość ludzi i epoki pochwa- 
lił w niej europejskiej sławy uczony, prof. 
Tad. Zieliński, złożona została dyrekcji Tea 
tru Polskiego w Warszawie. Dyrektor Szyf- 
man, jakkolwiek osobiście zapalił się do 
sztuki, nie chciał o niej sam decydować i 
oddał ją lojalnie swoim doradcom literac- 
kim, pp. Gorczyńskiemu i Pomirowskiemu, 
którzy nader gorąco polecili sztukę do za- 
grania, Z kolei reżyseria i dekoratornia wy- 
konały najstaranniej wszystko, to do nich 
należało, reprezentacja też wypadła dosko- 
nale. Atoli prasa żydowska i pokumane. 
z nią dzienniki polskie — jakkolwiek „Zbu- 
rzenie Jerozolimy“ nie ma w sobie ani źdźbła 
antysemickich tendencyj — rzuciła się na 
sztukę i autora z taką zajadłością, że rzecz 
zdjęto z afisza i dopiero po wystąpieniu 
prof. Zielińskiego, ośmielono się przedsta- 
wienia kontynuować. 


„POLITYKA TEATRALNA“. 


Nie lepiej przedstawia się t. zw. „poli- 
tyka teatralna“, której na stanowisku re- 
cenzenta miałem sposobność przyjrzeć się 
bliżej. Obszerniejsze jej omówienie odkia- 
dam sobie na później; tu wystarczy przy- 
pomnieć głośny przed kilku laty konkurs 
dramatyczny m. Krakowa za dyrekcji p. 


4) jak wielkie w ich sztukach tkwią jeszcze 
dotąd wartości teatralne, dowodzi wskrzeszomy 
przez p. Osterwę „Fircyk w zalotach“ Zabłockie- 
go, który wypełnił z górą sto kiłkadziesiąt do- 
chodowych RM aoon Ss ek, 
„ pajęczyn przez p. Wysocką „Panna mężatka" 
Aai E Tai która wypełniła sale teatralne 
różnych miast kilkadziesiąt razy, dowodzi Kazi- 
mierza Zalewskiego „Przed ślubem”, która dała 
po wznowieniu jej w krakowskim teatrze trzy- 
dzieści kilka dobrych wieczorów, a nawet taka 
słabiutka komedia jak Jordana „Myszy bez ko- 
ta“, wydobyta z lamusa przez Grzymałę-Siedlec- 
kiego, poszła za jego dyrekcji przez szereg wie- 
czorów. — Ale na to trzeba, ażeby „dyrektorowie 
teatru mieli zrozumienie jego misji i ambicję 
istotnych budowniczych rodzimego teatru i 
dramatu, której nie posiadają. 


KARTKI Z PAMIĘTNIKA 


Z austriackimi możdzierzami na iorty belgijskie 1914 r. 


Autor tych „kartek* zaraz w sierpniu 
'4914 r. został przydzielony do obsady jed- 
nej z bateryj 30.5 em. moździerzy, wysy- 
łanych przez Austrię w pomoc sojuszni- 
kowi na front belgijski i francuski. Dwie 
takie baterie (nr 3 i 4) wyjechały z Kra- 
kowa dn. 13 sierpnia przez Wrocław, 
Drezno, Kolonię do Belgii. — Podane po- 
miżej fragmenty wyjęto ze współczesnego 
pamiętnika, pisanego jużcić nie dzień 
w dzień, ale co najmniej tydzień w ty- 
dzień; fakty i wrażenia nołowamo więc w 
nim na świeżo. Nie jeden z sądów wypa- 
"dłoby sprostować już w parę miesięcy 


później. W szczegółmości o bohaterskiej siłe; 


ćdpornej Belgów. 


Rankiem dn, 19, VII wjechaliśmy na sta- 
cję Chenóe. Jest to miasteczko leżące w obre- 
bie zdobytej przed paroma dniami twierdzy 
Liege. Już ze stacji pokazywano nam w pa- 
śmie wzgórz okolnych zestrzelane maeno ru- 
iny fortu; nieopodal kościółek z rozwalłoną. 
przez granat wieżą. Miasteczko samo ocala- 
ło bez dużej szkody, ale jakby iwymarło; pu- 
ste ulice, domy pozamykane, tu i ówdzie tyl- 
ko otwarty sklepik. Nieliczni spotkani miesz- 
kańcy patrza ponuro. 


żołnierze niemieccy mówią. nam © gras- 
jących ponoś w okolicy  „iranetireurach*, 


przestrzegają przed nimi narożne ogłoszenia 
komendanta miasta. Jeszeze wyraźniej mó- 
wią złożone obok warty stacyjneż resztki 
broni: proste staroświeekie kapiszonówki, od- 
tylcowe flinty myśliwskie, trafiają się nawet 
maalichery, przeważnie z- pogiętymi Iufami, 
potrzaskanymi kolbami. Na jednej ze strzelb 
przyschnięta świeża krew. Wszystko to zdo- 
byto w niedawnych walkach ulicznych, Tak, 
to już kraj „nieprzyjaciełski*, 


Nieprzyjaciel osobliwy. „Wina“ tego na- 
rodu było, że istniał i że stał w drodze. Prze- 
wala się więe nad nim burza przemocy, tra- 
tując kraj i miażdżąc ludzi. Przyniesie mu to, 
być może, niewolę, śmierć polityczną. Nie 
pierwszemu w Europie. 

Nie umiem wzbudzić w sobie „świętega |. 
oburzenia“ na tępienych z zaciekłością przez 
oddzialy. niemieckie „franctireurów* belgij- 
skich. Zapewne, niemiła to perspektywa 
oberwać kulą zza plota czy z zarośli. Ale cóż... 
Na eudzoziemski ten wyraz mamy stare, do- 
brze uchu polskiemu znajome słowo: party- 
zant. Boć Belgia naprawdę prowadziła, czy 
prowadzić chciała, dwie wojny: regularną i 
partyzancką. Wskutek przeraźliwie niepre- 
porejonalnej przemocy niemieckiej nie po- 
wiodła się ani jedna ani druga, Zresztą i to 
wojsko belgijskie — Boże się pożal — mar- 
nie kształeone orzez lichych bodajże oficerów, 


— TYDZIEŃ — 


albo 


Zygmunta Nowakowskiego z premiowana 
na nim „Niespodzianką“ Karola H. Rostwo- 
rowskiego, „Wiosną ludów w zakątkuć 
Nowaczyńskiego i „Samuelem Zborowskim* 
F. Goetla, w którym to konkursie — prócz 
ś. p. prof. Kallenbacha — wszystkie jego 
czynniki: dyrekcja, większość jury i auto- 
rowie rozminęli się świadomie z obowia- 
zującą zawsze i we wszystkim fair-play. 
Jakże więc w takich warunkach może 
się rozwijać rodzimy dramat polski? jak 
mogą przemówić ze sceny młode talenty, 
kiedy tę scenę opanowała albo protekcja 
zagraniczne przyhłędy, forytowane 
przez pilnujące swego tyiko interesu agen- 
tury teatralne? Książka tedy staje się nie- 
jednokrotnie jedynym refugium dramaturga 
polskiego i ona jedna zdolna będzie dać 
odpowiedź, gdy bliższe czy dalsze jutro tzu. 
ci pod adresem dzisiejszych literatów twar- 
de pytanie: gdzież wyście hyli w latach 
1870—1920, gdy po trzech powstaniach 
Polska krzepiła się w sobie i zwolna doj- 
rzewała do wywalczonej wreszcie niezależ- 
ności politycznej? czyście dostrzegli i dali 
wyraz podgłębnym myślom i nastrojom, 
nurtującym wówczas waszą Ojczyznę? do- 
bre chwalili a złe potępiali? czy „służyliście 
za zwierciadśc naturze? pokazywali cnocie! 
jej własne rysy, złości jej żywy obraz, a du-, 
chowi wieku jego postać i piętno*? Niechże 
wtedy za odeszłych dawno w zaświaty pi- 
sarzów odpowiedzą zadrukowane czcionką 
karty: owszem, nie zbywało Polsce wtedy 
ludzi pióra, którzy to wszystko widzieli i 
jak umieli dali temu wyraz, lecz niedhałe 
o sens teatru czynniki nie dały im spełnić 
ich misji. I oto pod takim kątem widzewia, 
gdy za lat kilkadziesiąt badacz naszych 
dziejów zapragnie wiedzieć jak na progu 
XX wicku wyglądała niesfaiszowana wieś 
polska, jak nie znajdując nigdzie oparcia i 
pomocy „zalewała robaka“, a popadłszy w 
konflikt z kodeksem, traciła ziemię na rzecz 
obcego intruza—jak w szponach wódki, aren 
darza i żandarma natury bujniejsze marzyły 
wzorem Maryny Budyczki o lepszej doli, o 
daniu kształtu drzemiącemu w nich DA 
czeństwu, — jak za mękę rozstania się ze 


INES 


wszystkim, co serce ukochafo, szły na ponie 
wierkę za morze, byle ocalić w sobie god- 


A.f ność iudzką, wtedy sięgnie nie po roman- 


tycznych „Karpackich górali“ Korzeniow- 
skiego, nie po czywającą nad interesem 
obszarników „Emigrację chłopską“ Anczy- 
ea, nie po ckliwy sentymentalizm „Dla świę 
tej ziemi* Sewera, a tym bardziej po pod- 
szytą egotycznym kajaniem się „Klążwę* 
Wyspiańskiego, lecz po „Świat się kończy” 
Kasprowicza, po „Niespodzankę* K. H. Ro- 
stworowskiego, po „Burzę“ Kędziory oraz 
po sztuki ludowe Orkana i wtedy znajdzie 
się wśród nich także właściwe i należne 
miejsce dla „Na wymowie“, W tych sztu- 
kach bowiem, mniej czy więcej udolnie po- 
chwycone dn flagranti | pulsuje tętno dą. 
żenia do „Ślebody*, do której tęskni we 
„Franku Rakoczym* wiejska „biedota, pu 
suje wola wdarcia się na wyższy poziom 
kuliury i ndegrania w odrodzonej Polsee tej 
roli, jaka się należy trzem czwartym Iud- 
ności, dobywającej pługiem z ojczystej zie- 
mi lepsze jej jutro, — ta sama tęsknota, któ 
ra przyświecała niestrudzonej a jakże nik 
czemnie skopanej działalności X. Stojałów 
skiego a dziś przyświeca Wineentemiu Wi 
tosowi i tym wszystkim, co u kopca bohater- 
skiego Pyrza znaleźę się w Nowosłelcach. 
| Tylko wysiłek ich twardej garści może za 
pobiec, ażeby ziemia naszych ojców została 
przy nas, a nie przechodziła w ręce obce, 
często wrogie naszej tradycji i kulturze. 
w jednym tylko 1935 r. w ręce obce 
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przeszło w samym tylko województwie 
lwowskim 300.000 hektarów najurodzajniej 
szej ziemi i takie wypieranie nas z ojczy. 
stych pieleszy pójdzie dałej w tym samym 
tempie, może nadejść dzień, w którym 
parte ze swych odwiecznych śledzie niedo 
bitki narodu — jacyś drudzy sascy Łużycza 
nie — zapytają: jak się to stało, żeśmy na 
własnej ziemi w obcą popadli zależność ł 
nieledwo w niewolę? to jedną z odpowiedzi 
na to pytanie znajdą w akcji i sytuacjach 
dramatu „Na wymowie“. 

I oto dowód, dla którego zgodziłem się, 
ażeby sztuka ta w trzydzieści przeszió lat 
po jej napisaniu ukazała się w książce. 


K. H. ROSTWOROWSKI 


Bolączki, jakich wiele 


Człowiek chory, który miesiącami nie opu 
szeza mieszkania, ma prawo się poskarżyć. 
Skorzystam z tego prawa i zwierzę się Czy- 
telnikom z kilku mniej lub więcej dotkli- 
wych bolączek. Nie chodzi mi o płuca. 
W sześćdziesiatym roku ustawicznego oddy 
chania wolno im strzępić się i skrzypieć. Nie 
chodzi mi o serce. Dopóki jako tako się tłu- 
cze, spełnia swoją powinność. Chodzi mi 
wyłącmie o głowę, którą straciłem pod przy 
musem. Doprowadzono mnie do tego, że nie: 
„nie nie wiem”, jak Sokrates, ale już nie nie 
rozumiem, jak pierwszy lepszy bałwan. 

Bo proszę: 

Kiedy byłem pachołęciem, bralem po ła- 
pach za pisanie „temi słowami”, lub „tymi 
dziećmi“. Pamiętaj ośle jeden — prostowa- 


nie widać jakoś, żeby się zdobywało na bra- 
wure odporu. Partyzantki zaś iw szerszym sty- 
lu nie bylo ani komu, ani kiedy zorganizo- 
wać. Nie zdaje się, żeby się Belgia zdobyła 
na swego Andrzeja Hofera. 

A materiał ludzki był! Właśnie w Chenće 
widzieliśmy garstkę tych „partyzantówć, — 
fuż jeńców. Spędzono ich w ciasną izbę ma- 
gazynu kolejowego jak trzodę. Byli wśród 
nich starcy, byli chlopcy nieletni, ale wię- 
kszość w wieku żołnierskim, Czekali w owym 
magazynie na śmierć, Na drugi dzień miano 
ich rozstrzelać. 

Nie, zohydzić sobie widoku tych „morder- 
ców“ ni ich czynu nie mogę*). Twarz jed- 
nego z owych chłopców widzę jeszcze wciąż 
przed sobą. Nie do zbója, ani nie do ichórza 
należały te harde oczy. Myślę, że o cześć ich 
pamięci upominać się będą pokolenia nastę- 
pne, jak my się upominamy o cześć zarosłych 
już mogił powstańczych 1863 r. I nie to, że 
sprusaczony żyd śmie im dzisiaj ZArZUCAĆ, ja- 
koby rżnęli śpiących”). 

W Chenće kończyła się nasza jazda kole- 
ja; trzeba było wyładować baterie, auta, amu- 
nicję i t. d. Wyladowanie to, sprzężenie wo- 
zów iw jednostki trasportowe, zestawienie ea- 
lej kolumny autemobilowej na stacyjce cia- 


1) R. Rolland w porę przypomniał Niemcom, 
tak zapamiętali tępiących franetireur'stwo, ich 
„prawo o wojnie ludowej“ z 21 IV, 1818, nakazu- 
jace obywatelom „brać udział w walce z widła- 
mi i toporami, przez podstęp, oszukaństwo, przez 
niszczenie wszystkich środków do życia, burzenie 
domów, przez bohaterską obronę kaźdej wsi, każ- 
dego miasta“. — Tamto było bobaterstwem bu- 
dzącego się narodu; ło tutaj w Belgii — zbrodnią? 

2) Zob. „Zukunit” Maxa Hardena, 1914, t. Tv. 
z. 3, str, 79. 


no moje Ścieżki — że w rodzaju męskim pl- 
sze się „ymi“ a w nijakim „emi“. W latach 
późniejszych najwięcej kłopotu miałem z ko- 
bietami. Specjaliści językowi, opierając się 
widocznie na popularnej niegdyś aryi, póź- 
niej arji, obecnie arii z Rigoletta „Kobieta 
zmienną jest“, wlepiali mi „luly“ naprze- 
mian za „tymi“, i za „temi“. Wreszcie dwa 
(czy trzy) lata temu sprawa została defini- 
tywnie ustalona. Rozstrzyga zaimek wska 
zujący. Jeżeli w pierwszym przypadku licz- 
by mnogiej wskaże na rzeczowniki mówiąc 
„te“, to bez względu na rodzaj tych rzeczo. 
wników należy w szóstym przypadku pisać 
pióra Jeżeli zaś wskaże mówiąc „ei“, to 


„tymi“. 
Odetchnąłem. Jasne, proste, załatwione, 


snej, przy ocz w A OEG dada GLAJ A rampach, — za. 
ielo cały dzień, Bateria sama odjechała nad 
wieczorem, ezęść wozów z amunicją była go- 
towa do odjazdu, reszta musiała czekać na 
auta pociągowe, które  odwłózłszy Maa 
miały wrócić raz jeszcze. 

Dostała mi się komenda nad częścią po- 
zostawiona. Że miejsca na stacyjce było mało, 
wyjechałem z oddziałem za miasto, a nieza- 
opatrzony w mapę, nie znając drogi, postawe. 
wiłem przeczekać noc w szczerym pustkowiu, 
póki nie wrócą potrzebne anta. Pozaciągalem 
warty, reszta załogi próbowała drzemać, Ulo- 
żyłem się i ja. na wozie z bombami; tę spod 
głowy, a zwłaszcza tę spod grzbietu będę dłi- 
go pamiętać, 

Przyszedł nareszcie upragniony ranek 
20 sierpnia, a z nim ciąg dalszy jazdy. Szyb- 
ko przejechaliśray przez nieszczęsne Liege, 
po czym prawem brzegiem Mozy przez Hny 
spieszyłiśmy pod Namur, Ten, otoczony już 
przez wojska niemieckie, stawiał jeszcze 
opór, W Huy skręciliśmy w lewo od rzeki, na 
Ohey, i za wsią Haute-Arche wkopaliśmy na- 
8z8 moździerze przeciwko trzem fortom, łeżą- 
eym w kolanie Mozy na poładniowy+wschód 
od miasta. 

Tu wypadło nam po raz pierwszy spróbo- 
wać dział naszych na ostre. Dn. 21 VIII o go- 
dzinie 11 w poludnie otwarła bateria o 
na fort dAndoy. 

Staliśmy w Haute-Arche dni cztery. Sporo 
zostala stamtąd wrażeń z samej okolicy i z 
toczących się koło nas wypadków. 

Tu po raz pierwszy zobaczyłem niemiecka 
metodę zwalezania franetireur'stwa. We wsi 
strzelono — podobnoś z okna — de jednego 
z naszych Żołnierzy, który też otrzymawszy 
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Tymi mężczyznami, temi kobietami, tymi 
nczonymi, temi osłami. 

Nagle katastrofa! W pięćdziesiątym dzie 

"wiątym roku życia i po 25 latach zbożnej 
pracy na niwie literackiej, co słówo to lufa! 
Temi osłami — źle! Temi kobietami — żle! 
Ba! nawet odwiecznie „temi dziećmi“ — 
żle! — „Ym, ymi“ bez zwracania uwagi na 
głos zaimków wskazujących. Ww rezultacie 
i dawanie mi po łapach i późniejsze stawia- 
nie mi luf było krzyczącą niesprawiedliwoś- 
cią, bo pisząc w r. 1887 „temi stołami pisa- 
łem zgodnie z przedostatnią, pisząc „tymi 
dziećmi“ zgodnie z ostatnią uchwałą auto- 
rytetów wchodzących wskład Komitetu 
Ortograficznego P. A. U., w stosunku »aś do 
kobiet byłem kolegą wymienionych autory- 
tetów, bo czy tak, czy siak trafiałem zawsze 
w sedno, czyli w ortograficzne Rigoletio: 
„temi“, potem „tymi“, potem „temi“ a po- 
tem znowu „tymi“. W języku ruletowym na- 
zywa się to intemittence. Czarne, czerwone, 
czarne, czerwone, ale nie mam pojęcia, jak 
się to nazywa w języku naukowym. 

My, zwyczajni śmiertelnicy żądamy lo- 
gicznego uzasadnienia. Ułatwianie pisowni 
przez wzgląd na hebesów nam nie wystar- 
cza, bo idąc po tej drodze można dojść do 
„fhutu” (od teut), lub do „fszechnicy*. A cóż 
«dopiero, jeżeli to ułatwienie płodzi dwu- 
znaczniki, pożerajace jasność wysłowienia? 
Słusznie zapytał prof. Pigoń, co należy obec 
nie rozumieć przez mickiewiczowskie „czym 
śpiewak dla ludzi“? „Czy jestem śpiewa- 
kiem dla ludzi”, czy też: „Czem jest śpie- 
wak dla ludzi“. Albo: byłem w towarzystwie 
i rozmawiało się „o tym i o owym“. Przed- 
miocie? Bliźnim? Czy też o rozmaitych, bli- 
bej nieokreślonych tematach? A jeśli 
chodzi o logikę, to pytam, dlaczego po za- 
stąpieniu „tem“ przez „tym“ mamy nadal 
pisać (więc i mówić) „potem“ (a nie „po 
tym*), gdy chodzi n. p. o wstąpienie potem 
do kawiarni? Bo by się nie przyjęło? Niema 
(pardon! „nie ma*, ciekaw jestem kto) stra- 
chu. U nas wszystko się przyjmie. I Mary- 
ja, i Marya, i Marja, i Maria, i fonetycznie 
słuszna mania, i przywrócona do Życia ma- 
nia (której drugi przypadek liczby pojedyń- 
czej powinien wobec tego brzmieć „mani”, 
jak: bani, łani, kani) — u nas przyjmuje się 
„z kolei“, i „skolei”, i powrót do „z kolei”, 
i tryumf, i triumf, i znowu tryumf — przyj- 
muje się wszystko, bo lubimy ustawiczne 
zmiany, ustawiczne przewroty, odwroty i na 
wroty. To też możliwe, że niebawem, znudzi 

(nam się mówić o tym i o owym, oraz nie 
robić dźwiękowej różnicy pomiędzy Mania- 
mi przez wielkie „m“ i maniami przez małe 
„m“ į że znowu zbierze się Komitet Orto- 
graficzny, który — Ubung macht Meister — 
każe nam zmieniać Marię na... Maryję, wra: 
zie zaś protestu: „siadaj!“ 

Ba! Ale gdzie. Z prawej, czy z lewej 
strony? 

O to druga bolączka: zatarg o ławki 
w uczelniach. Bolączka, bo znowu nie a nic 
nie rozumiem. 

Od dziecka kładziono mi w uszy, że Ży- 
dom nie wolno mieszać się z innymi naroda- 
mi w myśl nakazu: „Nie weźmiesz z nimi 
przymierza ani się małżeństwy z nimi złą- 
czać bedziesz“, (Deut. 7,2), „i będziecie mi 
świętymi, bo święty jestem ja Pan, i odłą- 
czyłem was od innych ludów, abyście byli 
moi“ (Lev. 20,26). Od dziecka kładziono mi 
Ww uszy, że rodak powinien być najbliższy 
mojemu sercu i że dlatego powinienem się 
najlepiej czuć w jego towarzystwie. Wresz- 


ciężką ranę iw biodro, niedługo potem zmarł. 
Powiadam „podobność, bom sam nie widział, 
wiem zaś, że kucharz naszej baterii polował 
koło wsi na kury, posługując się przy tym ka 
rabinem. Czy to nie jego kula zabłąkała się 
w iwieś? Nie widziałem. 


Widziałem za to pomstę. Niemiecka załoga 
wsi, powołując się na rozkaz swego oficera — 
pohulała, Samosąd, poprostu mówiące; rabu- 
nek, zaczął się koło południa. Do samego wie- 
ezora polami, koło naszej baterii, przechodzili 
po jednemu, po dwóch, żołnierze niemieccy, 
snać z oddziałów rozmieszczonych po okolicy; 
szli z „łupem w koszach, na ramionach, pod 
pachami. Czego tam nie było! Chleb, butelki 
wina, płótno, zegar Ścienny, jakieś liche, od- 
pustowe ozdoby pokoju: to blaszany wazon 
na kwiaty, to szklanka malowana i t. p. Do- 
brodusznie pokazywali zdobycz, przechwalali 
się nią nie szezędząc szczegółów o okoliezno- 
ściach zdobycia łupu. 

Do pracy owej w wiosce, ile że się prze- 
siągała, poświecono sobie pożarem. Zaraz na 
początku ekspedycji karnej podłożyli żolnie- 
rze ogień pod kilka domów; gasić nie było ko- 
mu, bo ludzie się rozbiegli w popłochu, ga- 
sié zresztą nie pozwolono. Podpaliwszy domy, 


strzelano do uciekających. Kilkunastu miesz- 


kańców wsi opłaciło życiem ów jeden nie- 
szezęsny Strzał. A w nas tępiala już wrażli- 
wość na przewalające się okropności wojny. 
Mogłem zasnąć zwyczajnie, twardo, choć o ła- 
kie 200 kroków plonacy kawał wsi zalewał 
okolicę i obłeki ciężką ponurą czerwienią, 
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— TYDZIEŃ — 


cie wpajano we mnie zasadę, że człowiek 
przyzwoity nigdy się nikomu nie narzuca. 
Dlaczego więc żydzi chcą Koniecznie brać 
przymierze z wszechpolską młodzieżą, dla 
czego w salach wykładowych stronią od ro- 
daków i dlaczego chcą koniecznie siedzięć 
obok niechętnych im przedstawicieli innych 
ludów, chociaż poza murami uczelni żydow- 
ska solidarność budzi powszechny szacunek, 
podziw, i — co to dużo gadać — uzasadnio- 
ną zazdrość? 

Nie rozumiem. Przecież w czasie n. p. 
studiów w Niemczech, nigdy nam — wiecz- 


„nie zwaśnionym Połakom — nie przychodzi- 


ło na myśl żądać od Niemców, żeby mieszali 
się z nami, bo w przeciwzym razie zasłużą 
na miano zbirów spod najciemniejszej gwia- 
zdy. Wiedzieliśmy, że nas nie lubią, csi wie- 
dzieli, że my ich nie lukimy — szanowaliś- 
my naszą wzajemną niechęć — nie „grzecz- 
nie ale z daleka“, lecz „grzecznie, bo z dale- 
ka“ — i był spokój. Tym czasem żydzi... 

Nie tylko żydzi. 

Również nie rozumiem — i to mnie naj- 
więcej boli — jak mogła młodzież wszech- 
polska zapomnieć o staropolskiej gościnnoś- 
ci. Gdyby zaliczała żydów do rodziny, to nie 
mówię. Kto się lubi, ten się czubi. Ale mło- 
dzież wszechpolska uważa żydów za gości 
ito w dodatku nie lubianych. Skoro tak, to 
odstąpienie żydom osobnych ławek jest 
w porządku. Odgrywaja niejako rolę goś- 
cinnych pokoi. Ale nie jest w porządku sa- 
dzanie żydów po lewej stronie. Któż tak ro- 
bi? Wiadomo przecież, że gościa się hono- 
ruje dając mu pierwsze miejsce przy stole, 
czyli po prawicy gospodarza. W przeciwnym 
razie gość słusznie kręci nosem. Otóż w tym 
wypadku sala wykładowa powinna być je- 
dnocześnie pokojem gościnnym i kiesiadnym 
stołem. Młodzież wszechpołska powinna 
rzec: „szanowni państwo: pragniemy, żebyś- 
cie się czuli jak w domu, Raczcie tedy 
usiąść po naszej prawicy — oto ławki odda- 
ne wam do dyspozycji“. Gdyby żydzi za- 
częli sarkać, że chcą wszędzie, albo że tych 
ławek za mało, to odpowiedź byłaby bardzo 
prosta: Każdy dem ma swoje rezerwaty a 
na więcej niestety nas nie siać, bo i my 
rozmnożyliśmy się jako piasek morski. A 
gdyby i te argumenty nie skutkowały, ha... 
wtedy... wolnoć Tomku w swoim domku — 
jak Kuba Bogu, tak Bóg Kubie... 
Przysłowia są mądrością narodów. 


Zaraz na drugi dzień napatrzyliśmy się 
zniszezeniu innego rodzaju, 

Bogactwo Belgii mogło zaimponować nie 
tylko nam chudeuszom galicyjskim. Domy po 
wsiach zasobne, gospodarstwa wyposażone w 
nowoczesny sprzęt, chleb powszedni biały... 
Wygeda tu była i dostatek. O takim dobro- 
bycie chłop polski nie ma nawet wyocbraże- 
nia. Dwory po wsiach — istne pałace, châ- 
teau. Był taki château w Haute-Arche: dwu- 
piętrowy rozłożysty pałac w ogremnym, wspa- 
niałym parku. Wewnątrz przepych — godny 
sadyby książęcej, Właściciel umknął, zosta- 
wil wszystko na pastwę... nieproszonym go- 
ściom. Jakoż ci zagospodarolwali!.. A miesz- 
kali tam przecież tylko wyżsi oficerowie z 
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ordynansami. Przede wszystkim piwnica; zre- 
kwirowano ją i wysuszeno gruntownie, — 
Spóźnieni austriacey „Waffenbriider* nwymia- 
tali p kątów już tylko resztki. W kuchni przez 
pół rozdrapano, przez pół wytłuczone wspa- 
niałe kryształowe zastawy; spichlerz przez 
wywalone drzwi cynieznie ukazywał swą pu- 
stkę wewnętrzną. W pokojach wspaniałych, o 
pięknych obiciach i boazeriach, kupy pozrzu- 
canych razem, przeważnie pouszkadzanych, 
starych. stylowych mebli; pościel, bielizna 
rozkradziena lub zadeptana; lustra pobite, 
(wielkie, stare obrazy i rzeźby pouszkadzane, 
na podłogach Śmieci: papiery. skorupy stłu- 
czone, stratowane, jak po przejściu Mongołów. 
Śliczny zbiór starej broni pakowali niemieccy 
ordynanse w skrzynie, A stąd przecież nikt 
nie strzelał; właściciel umknął chyba w jed- 
nym ubraniu. Najmniej jeszcze szkody w bi- 


IGNACY CHRZANOWSKI. 


Mickiewicz w więzieniu. 


(od 23. X. 1823 do 3. V. 18243), 


Jaki wpływ wywarło na życie duchowe 
Mickiewicza więzienie w klasztorze Bazylia- 
nów w Wilnie, tego dokładnie nie wiemy 
z powodu szczupłej liczby wiarogodnych 
świadectw. Dwa najwiarogodniejsze pocho. 
dzą od samego Mickiewicza: jedno — póź- 
niejsze, już z Rosji (w liście do Czeczota), 
drugie — współczesne. z więzienia. 

Pierwsze brzmi: „Ja zacząłem być we- 
sól u ojców Bazylianów“. A więc to, co nie- 
którzy biografowie opowiadali o „tortu. 
rach moralnych“ w więzieniu, jest zmyśle- 
niem (jednym z wielu). 

Dzięki mile widzianym przez straże wię- 
zienia łapówkom, więźniowie mogli się zbie- 
rać w tej lub innej celi, zwłaszcza nocami, 
gwarzyć, dowcipkować, śpiewać, improwi. 
zować wierszyki itd. W ogóle pobyt w wię- 
zieniu był Miekiewinżowi nie tyle udręcze- 
niem, ile raczej ulgą — po przejściach mi- 
łosnych i po ciężkiej pracy nauczycielskiej 
w Kownie. 

Drugim własnym świadectwem Mickie- 
wiczą jest jego wiersz, napisany w wiezie- 
niu w przeddzień nowego roku 1824, a bę- 
dący wyrazem przejściowego zniechęcenia: 
I czegóż więc w tym nowym roku będę żądał? 
Samotnego ustronia, dębowej pościeli, 

Skądbym już ani blasku słońca nie oglądał, 
Ni śmiechu nieprzyjaciół, ni łez przyjacieli, 


Tam do końca, a nawet i po końcu świata, | 
Chciałbym we śnie, z którego nic mnie nie obudzi, 


' Marzyć, jakem przemarzył moje miode lata, 


Kochać świat, sprzyjać światu, zdaleka od ludzi. 


Jedną z przyczyn, wywołujących takie 
zniechęcenie, były zapewne ustawiczne ba- 
dania, którymi dręczyła więźniów komisja 
śledcza, żądając odpowiedzi ma takie np. 
podstępne pytanie: 

„W jakiej treści czytane były mowy* 
(na posiedzeniach filomackich)? „Czy się za 
wierała (w nich) próżność myśli waszych © 
szczęściu zgasłej już Ojczyzny i czy ona 
wyprowadzała was z przyzwoitych gramice?" 
Odpowiedzi. i to jeszcze piśmienne, musiały 
być wykrętne! Co więcej trzeba było jeszcze 
zapewniać komisję śledczą, że „czuliśmy 


“PISANKI HUCULSKIE 


bliotece; ogromna śliczna sala, zastaiwiona 
szafami rzeżbionymi, — a w nich  księgo- 
Zbiór. jakiś bez twarzy; książek dużo, opra- 
wione jednostajnie w złocisto-słomiany pół- 
skórek, ale zbieranina bez wyraźnego charak- 
teru. Książki te raczej do dekoracji widać 
służyły niż do lektury. 

Staliśmy na stanowisku przez cztery dni. 
Wzięliśmy pod ogień fort d'Andoy, który się 
trzymał stosunkowo twardo; wybudowany był 
widać nowocześnie, © dużej wytrzymałości. 
Przerwawszy  ostrzeliwanie dnia 23 VIII, 
skierowaliśmy moździerze na fort Maizeret, 
który zresztą po trzech godzinach biernego 
operu iwywiesił białą flagę, Wróciliśmy więc 
do dawnege zadania, a dn, 24 VIII w połud- 
nie poddał się również fort d' Andoy. 

Zdziwiła nas i peprostu zaskoczyła ta ła- 
twość sukcesów. Zburzyliśmy dwa nowocze. 
sne pancerne ferty, nie otrzymawszy w ra- 
mian ani jednego pocisku. Załogi fortów 
przyjmowały iw milczeniu swój los, nie wy- 
stąpiły z jakąś silniejszą akcją obronną. Zo- 
baczyliśmy jeńców; załogę fortu Maizeret 
przeprowadzono nieopodal koło naszej bate- 
rii; kapitan i paru oficerów na wozie, 200 z 
górą załogi, chłopów rosłych, młodych, dobrze 
ubranych, przeszłe czwórkami, iw milczeniu 
pod nieliczną eskortą — w niewolę. Nie na- 
braliśmy dla nich szczególnego respektu. 

Rankiem 25 VIII wypadło nam zająć no- 
we stanowisko, mianowicie tuż koło ruin for- 
tu Maizeret, żeby z flanki zaatakować trzeci 
fort, Dave. Tu niespodzianka, Koło południa, 
kiedy już bateria wbudowana zotowała się 
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i czujemy najszczerszą wdzięczność Monar: 
sze za dobrodziejstwa, na nasz naród zlane, 
i nigdy nie naruszyliśmy winnego Rządowi 
uszanowania i podleglości*. 

Kiedy się czyta w tych słowach zapro- 
tokółowane zeznania Mickiewicza. mimowo- 
li przychodzą na myśl jego słowa — z póź- 
niejszego wiersza „Do przyjaciół Moskali“ 


. . . . pókim był w okowach. 
Pełzając milczkiem, jako wąż, ludziłem despotę. 

I oto więzienie stać sie musiało kolebką 
Konrada, ale jeszcze nie Konrada z trzeciej 
części „Dziadów“, tylko tego Konrada. 
który powie sobie później: „Trzeba być 
lwem i lisem“, i który nawet zbawienie wła 
snej duszy poświęci dla wybawienia Ojczy. 
zny z pęt niewoli, to znaczy — Konrada 
Wallenroda. 

Tak, wolno mniemać, że już w więzie- 
niu, w chwilach samotnych rozmyślań nad 
swoim przeszłym życiem, postanowił sobie 
Mickiewicz, że zapomni o sobie, j żyć bę- 
dzie dla Ojczyzny. Postanowienia takie by- 
łyby. z jednej strony, w duchu nauki moral. 
nej Oświecenia, która Staszicowi np. kaza- 
ła za swoje własne szczęście poczytywać 
jedynie szczęście ogółu, a którą przejęli się 
filomaci, z drugiej zaś strony, pozostawały- 
by w ścisłym związku z tym przewrotem re 
ligijnym, jaki się w duszy Mickiewicza do- 
konał w Kownie: pamiętać bowiem trzeba, 
że człowiek, odradzający się religijnie, roz. 
pamiętuje swoje dawne życie, na myśl o 
nim doznaje wyrzutów sumienia czyli uczu- 
cia grzechu, a jeśli ma naturę tak czynną, 
jak Mickiewicz, to pragmie grzech odkupić 
w nowym życiu — czynem, 

Lecz nie wiedział jeszcze podówczas Mi- 
ckiewicz, że jeszcze przez długi czas jego 
czynem dla Ojezyzny będzie jedynie jego 
poezja — poczynając od „Konrada Wallen- 
roda“, który (raz jeszcze) urodził się w wię. 
zieniu wileńskim, a dojrzał w Rosii. 

1) Jest to urywek z książki, nad którą obecnie 


autor pracuje p. t. „Historia Literatury Polski 
Porozbiorowej*. (Przyp. Red.) 


JÓZEF BIRKENMAJER. 


Refleksje 


Za lat pięćdziesiąt, sto i dwieście, 
Gdy nowe przyjdą pokolenia, 

Powiedzą do nas: „Wy jesteście 
Już starzy — godni zapomnienia, 


Już nowe życie bije w Świecie, 
W ludzkości nowe biją prądy; 
Wasze pomniki — to rupiecie, 
Wasze wierzenia — to przesądy. 


Dziś nowy sen się w świecie ziszcza, 
Świat waszych natchnień słuchać przestarz 
Nowe posągi i bożyszcza — 

My dziś stawiamy na piedestal...“ 


Tak o nas młodzi wnet powiedzą, 
Lecz dziś nam jeszcze wolno mówie, 
Że z ciebie — sztuko, z ciebie wiedzo, 
Zdołamy wian niezwiędły uwić,.. 


do obstrzału, zalega fortu, uprzedzając dzia. 
łanie, — poddała się, 

Spokojnie więc mogliśmy przyjrzeć się na 
ruinach Maizeret skuteczności naszych moź- 
dzierzy, Z fortu zostało właściwie jedno po- 
tworne kretowisko gruzów i ziemi. Olbrzymie 
leje o średniey do 5 m., a głębokości do 3 m., 
darte w gruncie skalistym, nierzadko w mu- 
rze i betonie. Wieże pancerne wywalone z 
osad, poprzewracane na beki, Ledwie się do- 
patrzeć dawnego fortu. Okolica przesycona 
dziwnym jakimś przykrym zaduchem; to ga- 
zy wytworzone przez eksplozje ekrazytu, Qpo- 
wiadali niemieccy sanitariusze, że większość 
zabitych peległa nie od ran, podusiły ich w 
poternach gazy. 

Forty zaopatrzone były nadzwyczaj boga- 
to. Stosy obuwia, ubrań, żywności w konser- 
wach, nawet przysmaków, mnóstwo karabi- 
nów i amunicji. I tutaj bogactwo kraju narzu- 
cało się przede wszystkim naszym oczom. Bez 
dużego zachodu ten łup suty przechodził iw 
ręce zdobyiwey. Wydaje się, że w tym gwał- 
conym oto narcdzie proporcja między tężyzną 
żołnierską, a sytością i wygodą ułożyła się 
przecież jakoś nie należycie. Czyżby, aż tak 
nieopatrznie zaufali swejej neutralności? 

Po tych nietrudnych triumiach dostał się 
nam dwudnicwy wypoczynek. Sianęliśmy za 
fortem Maizeret znowu w takim, stosunkowo 
niewiele zniszezonym château, 

Postój był na ogół spokojny, urozmaicony 
jednym tylko, zresztą nieszkodliwym, nocnym 
napadem franetireurów*... 
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IRENA TUROWSKA 


w pięćdziesiątą rocznicę | 


< Wiele pamo o działalności i zasługach 
Kraszewskiego jako jednego z najgortiw- 
szych budowniczych i strażników naszej kul- 
tury w okresie niewoli politycznej. 

Już za życia doczekał się autor „Starej 
pagni“ słów uznania, spotkało go to szczę 
ście, że w dniach 3 do 6 października 1819 
roku cało społeczeństwo składała hołd jego 
zasługom. Ze wszystkich najdalszych zakat- 
ków Polski zjechali się wówczas do Krako- 
wa delegaci i reprezentanci najrozmaitszych 
stowarzyszeń z darami nieraz bardzo boga- 
tymi, z pięknymi adresami hołdowniczymi. 

Jakby wstępem do jubileuszowych mani- 
festacji krakowskich była znacznie skrom- 
niejsza, ale nie mniej bardzo pięknie i wzru- 
szająco pomyślana uroczystość: odsłonięcie 
i poświęcenie marmurowej tablicy w Doli- 
mie Kościeliskiej, na skalnej ścianie, na pa- 
miątkę tatrzańskiej wycieczki Kraszewskie- 
go, nazwanej jeszcze w roku 1877 Bramą 
Kraszewskiego. Na tablicy krakowski rzeź- 
biarz, ojciec późniejszego poety Stanisława 
Wyspiańskiego wyrył następujący napis: 
„J. I. Kraszewskiemu niestrudzonemu pra- 
cownikowi na polu piśmiennictwa ojczyste. 
go w uczczeniu półwiekowej pracy Towa- 
rzystwo Tatrzańskie. Dn. 30 września 
1879“. E 

Dzisiaj złocone litery na tatrzańskim 
pomniku. zbladły, nie każdy je zauważy, a 
jeśli zatrzyma się chwilę i odczyta proste, 
a jednak tak wiele mówiące zdanie, to 
wcale się tym mie wzruszy, bo dla dzisiej- 
szych ludzi sława Kraszewikiego już prze- 
brzmiała, zasługi zbladły, jak ów napis. 


r KULT PRACY. 
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” Gdy jednak mija pół wieku. od zgonu 
tego tytana pracy, warto chociaż w krótko- 
ści i pobieżnie zastanowić się nad jego zna- 
czeniem w literaturze i w życiu społeczeń- 
stwa. Działalność swą Kraszewski rozpoczął 
w smutnym okresie rozgoryczenia po upad- 
ku powstania listopadowego. Jednak rozpacz 

„i zniechęcenie uważał za gorsze od zarazy. 
Gdy inni załamywali ręce, ronili łzy, albo 
starali się uciec od rzeczywistości w świat 
marzeń, Kraszewski moeno obydwoma no- 
gami stał na ziemi i krytycznym, bystrym 
spojrzeniem obejmował rzeczywistość. — 
Wszelka bezradność, brak energii, bezpłod- 
ne marzenia, niezdolność do czynu, niedołę- 
stwo i roztkliwianie sie nad własnymi nie- 
szczęściami piętnował w szeregu powieści 
z cała bezwzględnością. („„Dajmonś, „Dzieci 
wieku“, „Na tułactwie*, „Morituri”). 

Na wszelkie smutki i cierpienia za je- 
ityne lekarstwo uważał pracę i sam dał naj- 
tepszy przykład całym swym życiem, że 
jest to lekarstwo niezawodne. 

Z natury słabego zdrowia. mając lat 
trzydzieści cztery już cierpiał Kraszewski 
na chroniczny ból gardła, na artretyzm, 
z którego na próżno starał się wyleczyć ku- 
racją w Druskiennikach, w późniejszych la- 
tach coraz bardziej podupadał na zdrowiu, 
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TYTAN PRACY 


ale przecież do ostatka, nawet wtedy, gdy 
opuchnięte nogi nie pozwalały mu chodzić, 
gdy sercowe ataki powodowały długotrwa- 
łe osłabienie, a newralgia przez długie, dłu- 
gie noce nie pozwalała zmrużyć oka, nie 
ustawał w pracy. 


-wszystkie epoki. od dziejów bajecznych, 
przez Piastów i Jagiellonów, królów elekcyj 
nych, do upadku i niewoli, a powieść oby- 
czajowa i społeczna była zwierciadłem 
spraw nurtujących i obchodzących zarówno 
arystokrację, jak mieszczan, czy chłopów. 
W powieściach tych znalazły się typy ludo- 
we, były także figury małomiasteczkowych 
aptekarzy, kupców, rzemieślników, były 
żywcem z dworków przeniesione na karty 
książki postacie ekonomów, rezydentów, 
panien respektowych, słowem — był świat 
już wówczas ginący i świat, który wówczas 


Za naczelną zasadę życia wziął sobie 
Kraszewski, by dzień żaden nie mimał bez 
śladu. A dzień do dnia był u niego podobny 
szczególniej w okresie drezdeńskim. gdy 
wyłącznie poświęcał się literaturze. Zwykle 
rano czytywał dzienniki i książki, odpisy- 
wał na listy, których poczta przynosiła co- 


dzień wiele, skoro korespondencja do Kra.| dopiero zaczynał żyć i powstawać o swe 
szewskiego liczy aż 30 tysięcy listów! Mało| UPOmmająć się prawa. 
który pozostał bez odpowiedzi.bez serdecz- Powieści Kraszewskiego z życia ludu: 


nego słowa zachęty, bez ojcowskich wska- 
zówek. — Po południu była godzina prze- 
znaczona na spacer, a potem resztę czasu 
znów spędzał Kraszewski na czytaniu ksią- 
żek. na zbieraniu materiałów i robieniu no- 
tatek do powieści. 

Samo pisanie rozpoczynał dopiero wie- 
czorem około w pół do ósmej, a kończył 
zwykle o północy i później — czyli spędzał 
przy biurku na pracy twórczej nie więcej 
niż sześć godzin; ale gdy zaczął pisać, to 
pióro biegało nieustannie po papierze, nie 
było prawie poprawek w tekście, czy prze- 
kreślań i trzeba podziwiać szalone wprost 
tempo pracy. Niektóre powieści powstały 
w ciągu kilku dmi; np. dwutomowa powieść 


„Historia Sawki“, „Ulana”, „Ostap Bondar- 
czuk*, „Budnik“, „Jaryna”, „Chata za 
wsią“, „Jermoła” i inne są w znacznej mie- 
rze odbiciem obserwacji autora, który ze- 
tknął sie z ciężką dolą ludu wiejskiego i sta 
mął w jego obronie. Wykorzystał przy tym 
Kraszewski w tematach powieściowych wie- 
le podań, przysłów, pieśni ludowych uważa- 
jąc, że folklor stanowi niewyczerpane żró- 
dło pomysłów i motywów artystycznych. 


Nie tylko powieściami swymi budził 
Kraszewski zainteresowanie i pełnił rolę 
nauczyciela i wychowawcy, lecz również 
niezliczonymi artykułami, które pomieszezał 
w „Tygodniku Petersburskim*, w „Gazecie 
Codziennej Warszawskiej“ i w całym szere- 


„Psławiara* napisał Kraszewski w ciągu| gu innych czasopism. Działalność Kraszew- 
dni siedemnastu, a powieść „Ostrożnie| skiego jako publicysty i dziennikarza, jako 


z ogniem“ pisał zaledwie dni pięć. Oczywi- 


f sad 0. U redaktora i założyciela takich czasopism 
ście ten pośpiech i gorączkowa pisanina od- 


bijały się ma kompozycji, na charakterysty- 
ce bohaterów, 
nych scen, na wartości artystycznej dzieła. 
Kraszewski jednak nie potrafił gładzić i 
przerabiać tego, co pisał twierdząc, że nie. 


chybnie zamiast poprawić tylko by zepsuł 
pierwotny tekst. Pchała go ciągle naprzód 


jakaś niesamowita, nieledwie chorobliwa gc- 
rączka pracy. 


. Gdy się zastanowić nad całą działalnością 
Kraszewskiego, to można bez przesady po- 
wiedzieć, że pracą, która wykonał, można 
by obdzielić kilku ludzi, a napewno mieliby 


życie zapełnione. 
POWIEŚĆ, DZIENNIK. POEZJA. 
Dła nas Kraszewski jest przede wszyst- 


kim twórcą powieści polskiej, tym, który 
powieść wprowadził do szlacheckich dwor- 
ków, do pałaców, do miasta i na wieś. Do- 
słownie bowiem książki Kraszewskiego zbłą 


dziły pod strzechy, I to jest największą je- 


go zasługą, że był popularyzatorem litera- 
tury, bo z rąk polskiej inteligencji wytrącił 


swymi powieściami francuski romans, a mie. 
szezan ji chłopów do czytania zachęcił, Dzię- 
ki Kraszewskiemu książka stała się chle- 
bem powszednim, przeniknęła  społeczeń- 
stwo ukazując mu oblicze narodowej trady- 


cji, cnót, grzechów, zalet j wad. Historycz- 


na powieść Kraszewskiego objęła bowiem 


na powiązaniu poszczegól- 


jak „Atheneum Wiłeńskie" — to nie mniej 
ważny odcinek niż twórczość powieściowa. 
I tu również jak w powieściach przejawia- 
ją się integralne cechy jego umysłowości: 
wielostranność zainteresowań, żądza ucze- 
nia i chęć zaznajomienia innych z wynika- 
mi badań naukowych i dociekań w najroz- 
maitszych gałęziach wiedzy. 


Kraszewski nie ograniczał się do pisa- 
nia artykułów z zakresu literatury, krytyki, 
estetyki czy filozofii, potrafił pisać na każ. 
dy temat: o najnowszych wynalazkach i o 
emancypacji kobiet, dawać obrazki z podró- 
ży, artykuły archeologiczne, czy lingwisty- 
czne. Pisał nawet wiersze. 


Poezją zajmował się Kraszewski juź w 
latach chłopięcych, przekładając najpierw 
z francuskiego bajki Lafontaine'a i pod 
wpływem Mickiewicza i Byrona układając 
fantastyczne ballady. Utwory Kraszewskie- 
go utrzymane w duchu romantycznym po- 
jawiały się w latach 1834—35 w czasopiś- 
mie wileńskim „Znicz i wyszły także 0so- 
bno pt. „Poezje“ (Wilno 1838). Jak silnie 
zajmowała Kraszewskiego wówczas poezja, 
świadczą słowa współczesnego krytyka Mi- 
chała Grabowskiego, który wróżył młode- 
mu autorowi większą sławę jako poecie niż 


jako powieściopisarzowi. Przez wiele lat 


jednak Kraszewski zapomina o Muzie, po- 


INN LE 


zgonu J. I. Kraszewskiego 


od Których zresztą daleKo większą popular. 
ność zdobyła sobie wierszowana trylogia 
poświęcona dziejom Litwy (Witoloratda, 
1840). 

Wspominając o Kraszewskim iako pof- 
cie warto też powiedzieć, że był również pi- 
sarzem dramatycznym, a to głównie z po- 
trzeby uzupełniając repertuar teatru w Żyto 
mierzu, którego przez kilka lat był dyrekto 
rem, napisał kiłka komedii i dramatów. Da 
najlepszych komedii Kraszewskiego należy 
„Miód kasztelański*. 

Nie tylko jednak literatura, krytyka i hi 
storia zajmowała Kraszewskiego. Całym 
sercem j z wielkim zapałem poświęcał się 
pracy filantropijnej. W jednym z listów do 
brata tak nawet pisze: „Fraszka literatura! 
Gdzie chodzi o ulżenie nędzy, o oświatę 
i ważniejsze dla społeczeństwa zadania... 

Niewątpliwie, że są to reminiseencje 
z pracy społecznej, którą pełnił na stanowi- 
sku kuratora szkolnego w Żytomierzu, w. 
latach 1856—1859. Z literaturą Kraszew- 
ski rozstać się mie potrafił mimo największe- 
go nawału zajęć mimo kłopotów rodzin. 
nych i domowych, mimo tarapatów finanso- 
wych, mimo różnych bolesnych niespodzia: 
nek, które mu gotował los. 


ZNACZENIE KRASZEWSKIEGO 


7 literackiego też stanowiska trzeba »e% 
niać działalność Kraszewskiego, nie wyłą- 
czając jednak momentów społecznych i pa- 
triotycznych. Jako powieściopisarz nie jest 
Kraszewski ani oryginalny, ani głęboki, — 
Wiele pomysłów zawdzięcza lekturze, w. 
charakterystyce osób jest zbyt powierzcho- 
wny, w opisach drobiazgowy, w kompono: 
waniu całości niestaranny, chaotyczny, gu- 
biący tok akcji w drobnych epizodach. Ale 
mie o to chodzi, lecz o rolę, jaką jego po- 
wieści odegrały mimo tych błędów i uste: 
rek, mimo licznych, ba coraz liczniejszych 
A tria które im stawia krytyka i czytał 


Wpływ Kraszewskiego na umysłowość 
polską był olbrzymi. Powieść jego torowała 
drogę innym twórcom, była natchnieniem 
dla artystów malarzy i muzyków. Żeleński 
na tle „Starej baśni* skomponował operę, 
a Zygmuntowi Noskowskiemu za libretta 
służyła treść „Chaty za wsią*. Powieści Kra 
szewskiego były ilustrowane przez znako- 
mitych malarzy i budziły natchnienie do 
obrazów Stachiewicza, Chełmońskiego, Kos 
saka, a gdy przebiec myślą wpływ Kraszew. 
skiego na innych pisarzy, to reminiscencja 
i naśladownictwa okażą się tu niezliczone, 
I każdy z nas coś zawdzięcza Kraszewskie- 
mu, każdy z nas przypomina sobie niejedną: 
chwilę, w której może łzy ronił nad losami 
„Czarnej Perełki“, ze współczuciem śledził 
losy Stasia. Solomereckiego z „Zygmuntow. 
skich czasów”, z niesłabnącym zaintereso- 
waniem czytał „Historię o Jattaszu Koreza. 
kn i o pięknej miecznikównie*, A jak barw- 
ne i zajmujące były lekcje historii czerpane 


chłonięty całkowicie pisaniem powieści, do-| z kart „Starej baśni“, „Luboni“, jak pla- 
piero w 1857 r. ogłosił „Hymny bołeści”,l stycznie jawiła się naszej wyobraźni piasto. 


FRANCISZEK BIELAK 


Przyjaciele Dygasińskiego 


Zainteresowanie biografią wielkich ludzi 
stanowi dość charakterystyczny objaw na- 
szych czasów. Powodów jego bardzo wiele, 
ale bodaj najczęściej u jego podstawy tkwi 
w umysłach czytelników biografii powie- 
ściowych czy naukowych swoista chęć za- 
znajomienia się z wybitną osobowością 
ludzką, gdyż staje się ona lekcją prakty- 
cznej psychologii i etyki. Niwelujące życie 
dzisiejsze spotyka się z cichym protestem 
przeciętnego obywatela — cieszącego się 
z bliższej znajomości z królową Wiktorią 
czy z Shelleyem. 

Dlatego też ataki formalistów czy neo- 
pozytywistów nie wytrzebią już nie tylko 
zamiłowania do „życio-powieści*, ale na- 
wet nie osłabią zbytnio studiów nad bio- 
grafią niepospolitych twórców. Chęć odtwo- 
rzenia człowieka, który zapanował nad 
pewnym wycinkiem naszej wyobraźni czy 
naszych uczuć, nie pozwoli na rezygnację 
z poznania wszelkich świadectw i źródeł 
biograficznych, a choćbyśmy nawet bardzo 
daleko posuwali nasz sceptycyzm metody- 
czny, to będziemy starali się niejako osa- 
czyć indywiduum twórcze ze wszystkich 
stron, by podsunąć się najbliżej i zajrzeć 
w tajemniczy przybytek jego duszy. 


Skomplikowaną niewątpliwie psychiką. 
był niepospolity twórca „Godów życia”, 
Adolf Dygasiński. Gdzie indziej starałem się 
przedstawić antynomie, „jakie ujawniają się 
w jego dziełach i w życiu, tu chciałbym 
zwrócić uwagę na pewne fakty » życia 
wielkiego pisarza, które oświetlają jego 
bogatą uczuciowość, a po części pozwalają 


nam wejrzeć w warunki środowiska, w ja- 


kim żył Dygasiński w Warszawie. 
Niezwykle rzadkim drukiem bibliofil- 
skim jest „Opis imprezy wojennej IMC. Pa- 
na Alberta Milicerego contra insolentiam 
tyraniej Karła Gostausa", ponieważ wy- 
szedł on przed laty (w 1894) w 25 egzem- 
plarzach i to „nakładem współpijaków*. 
Żartobliwa ta mistyfikacja bibliofilska Dy- 
gasińskiego tym żywiej nas interesuje, że 
autor przedstawił w niej całą galerię swoich 
przyjaciół i znajomych a poprzedził ją bar- 
dzo piękną dedykacją „Do przyjaciół“. 
„W tej tak zawikłanej fortunie żywota — 
pisze w niej Dygasiński — trefiłem na lu- 
dzie z myślą niezaziębłą. a faworu przyja- 
cielskiego dosłużyłem się u Waszmość Pa- 
nów Braci nie zaskakowaniem wżdy i za- 
Jecaniem, jeno przedziwnym spowinowace- 


pociechę dało, że w społeczności z Wami 
frasunek nie bywa nigdy frasunkiem. Nie- 
tyle zasię poznania przyszło mi z uważnego 
słuchania nadobnych dyskursów i rozmó- 
wek Miłościwych Waszmość Panów, ile 
z przestawania z Wami w różnych oka- 
zjach i przypadkach. Albowiem nauczyłem 
się na przykładzie Waszmość Panów, jak 
i w ostatniej mizeryej pozostając, ma się 
człowiek zachowywać wedla swego przy- 
stojeństwa". 
Zbierana czy może raczej — wybrana 
drużyna przyjaciół Dygasińskiego poka- 
zana w „Imprezie“ pod różnymi pseudoni- 
mami czy przezwiskami przedstawia Się 
wcale rozmaicie. Patronem jej jest przyro- 
dnik Napoleon Milicer, ówczesny dyrektor 
pracowni chemicznej przy Muzeum Rolnie- 
twa i Przemysłu w Warszawie. Imię „„lite- 
rackie* zawdzięcza popularnym w literatu- 
rze ludowej XVII w. historiom o mało 
mężnych a chełpliwych żołnierzach, woju- 
jących chętniej po folwarkach niż na polu 
bitwy, a znanych pod imieniem „Albertu- 


sów”. Obok chemika najbliższym przyjacie- | 


lem Dygasińskiego był znany literat i kry- 
tyk, zwłaszcza muzyczny, Antoni Sygietyń- 
ski. W naszej opowieści ma on przezwisko 
Przekory i bodaj, że ta cecha łączyła mocno 
obu przyjaciół: i Dygasińskiego i Sygietyń- 
skiego cechowały w życiu wielka niepodle- 
głość sądu i niechęć do poddawania się pod 


| uzna R W: TRB MOWI a) 
do grona t. zw. pozytywistów (nazwa ztręsz» 
tą wybitnie nieścisła), pisując do „Przeglą- 
du Tygodniowego“, Dygasiński zachowuja 
niezależność wobec czołowego publicysty 
pozytywistów, Aleksandra Świętochowskie- 
go. Podobnie niezależny był Sygietyński, 
kpiarz i ironista do samej śmierci (w r. 
1924), zapomniany autor doskonałej powie- 
ści naturalistycznej, „Wysadzony z siodła”, 
i świetnych szkiców © ówczesnej powieści 
francuskiej, drukowanych w „Ateneum“. 
Obok literata Sygietyńskiego najserde- 
czniejszymi przyjaciółmi Dygasińskiego byli 
dwaj nauczyciele: Hermann Benni i Stani- 
sław Mieczyński. Pierwszy z nich (Benek 
z Tomaszowa), brat znanego z biografii 
Sienkiewicza lekarza Karola Benniego, a 
ojciec niedawno zmarłego profesora Uni- 
wersytetu warszawskiego, Tytusa. założył 
za najgorszych czasów Apuchtina szkołą 
polską, w której uczył Piotr Chmielowski, 
Dygasiński i Mieczyński. Dygasiński zżył 
się serdecznie zwłaszcza z Bennim i cho- 
ciaż szkoła niedługo była tolerowana przez 
Apuchtina (zamknięto ją w r. 1885), te 
stosunki osobiste coraz się zacieśniały i Do- 
daj, że były, jeśli tak można mówić o przy- 
jaźni, najtkliwsze. Charakter Benniego skre- 
ślony przez Dygasińskiego w nekrologu 
(Tygodnik Tiustr. 1900) pozwala nam zro- 
zumieć powody tej głębokiej a serdecznej 
zażyłości. „Chociaż pracował dla społeczeń. 


niem w przygodach, eo mi onę wdzięczną |czyjąkolwiek komendę. Należące zasadniczo | stwa szczerze. żył jednak w tym spoles 
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J. I. Kraszewski a Wacław Szymanowski 


Na podstawie nieznanej Korespon- 
deneji *). 


Do rozwoju polskiego dzieńnikarstwa w 
połowie XIX w przyczynił się nie mało Wa- 
cław Szymanowski. Trzeba pamiętać, że pra 
sa polska do połowy XIX w. miała charak- 
ter prawie wyłącznie informacyjny, felieton 
hył niemal nieznany, podobnie jak artykuły 
wstępne, i dopiero H. Rzewuski, zakłada- 
jąc 8 marca 1851 r. „Dziennik Warszaw- 
ski“, daje zaczątek nowoczesnemu polskie- 
mn dziennikarstwu. Rzewuski nie opierał 
„Dziennika“ na żadnym programie, pozy: 
skał do redakcji wybitne siły, jak Juliusza 
Bartoszewicza i Aug. Wilkońskiego, nawet 
B. Dołęgę, Al. F. Gryfa i Zenona Fischa. 
którzy niedawno w „Gwieździe* kijowskiej 
prowadzili z nim. zaciętą wojnę, umiał pismo 
postawić na poziomie zachodnio-europej- 
skiej prasy. Tutaj też w „Dzienniku War- 
szawskim* zaczyna Wacław Szymanowski 
swoją pracę dziennikarską. Ale pismo Rze- 
wuskiego, mimo wysokiego poziomu, nie 
umiało sobie zdobyć popularności, społe- 
czeństwo zbyt dobrze pamiętało „Mieszani- 
ny Jarosza Bejły*, aby miało jakiekolwiek 
wątpliwości co do jego tendencji. Unikał go 
też Kraszewski, który już wówczas byl naj- 
popularniejszym pisarzem w Polsce. Zresztą 
w tym czasie Antoni Lesznowski, zabiegli- 
wy redaktor „„Gazety Warszawskiej“ zdołał 
go pozyskać dla swojego pisma i nawet zo- 
bowiązać kontraktem. Rzewuski wkrótce 
zrezygnował z wydawania pisma, które od- 
tąd, aż do swojego upadku (1855 r.) pro- 
wadził J. Bartoszewicz razem z Szymanow- 
skim. Ponieważ jednak mimo to „Dziennik“ 
nie mógł się podnieść, założono nowe pismo 


we s 


*) Listy W. Szymanowskiego, Rks. 6399 Bibl. 
Jagiellońskiej, Listy Kraszewskiego do Szymanow- 
skiego, Rks. bez sygn. Bibl. Jag. Korespondencja 
J. 1. Kraszewskiego, ser. III. T. 76, Listy J. Ler- 
mine'a, tamże, ser. II. T. 55. 


ORTE a A 


Tytan pracy 


(Dalszy ciąg ze str. 4) 


wa stolica pod wpływem powieści „Kraków 
za Lokietka“? Ileż refleksji nastręczały po. 
wieści „Brühl“, „Hrabina Cosel“. odsłania- 
jące zgniliznę, sprzedajność, brak zasad mo. 
ralnych czasów sfskich? 

Chociaż już przebrzmiały echa tej wiel- 
kiej sławy i popularności, jaką cieszył się 
Kraszewski, chociaż jego książki coraz bar- 
dziej traktuje się jako „szkolna lekturę obo- 
wiązkową” i literaturę dla... prowincji, to 
przecież niepodobna zapomnieć nigdy zasług 
pisarza, który w liście do Placyda Jankow- 
skiego dmia 20 kwietnia 1841 roku wyraził 
takie skromne życzenie: „Pragnę, aby kie- 
dyś o mnie tylko to powiedziano iżem się 
przyczynił do obudzenia ruchu umysłowego 
za moich czasów“. Powtórzą to o Kraszew. 
skim na pewno i przyszłe pokolenia i to ró- 
mnież: że był tytanem pracy, który zawsze 
będzie świecić swym jasnym przykładem 
społeczeństwu. 


p. t. „Kronika Wiadoiności Krajowych i Za.” dobre chęci, naszą uczciwą pracę nie doce- 


granicznych. 
_POZNANIE i ZBLIŻANIE 


Z Szymanowskim poznał się Kraszewski 
prawdopodobnie jeszcze w listopadzie 1851 
r. podezas pobytu w Warszawie, gdzie był 
uczczony przez wszystkich literatów, z wy- 
jątkiem redakcji „Dziennika“. Szymanow- 
ski, który wówczas był sekretarzem pisma 
starał się go pozyskać dla gazety, ale bez- 
skutecznie, to jednak nie zmąciło między 
nimi poprawnych stosunków, korespondują 
ze sobą, a nawet Szymanowski namawia 
Kraszewskiego, aby dał do „Dziennika“ 
jakąś powieść. 


Pierwszy. list Szymanowskiego z 27 Iu- 
tego 1854 r., który się zachował, wskazuje 
na dłuższą znajomość z Kraszewskim, na 
dość silne zbliżenie się między nimi. „Jeżeli 
Pan — pisał redaktor „Dziennika“ — co mie 
wątpię, pragniesz podtrzymać literaturę pe- 
riodyczną, to przyszlij nam Pan co, na mi- 
łość Boską, możesz; inaczej upadniemy*. 
W tym samym liście namawiał również Kra 
szewskiego do napisania komedii dla tea-, 
tru warszawskiego. „ W dramatach Pań- 
skich — pisał — myśl, wyobraźnia, żywość 
autorska, a tym samym efekta sceniczne 
za bardzo się rwały naprzód, chciałeś Pan 
tam tyle prawdy włożyć, że aż się staly nie 
prawdopodobne, ale komedia to co innego". 
Proponował mu przerobienie powieści pt. 
„Komedianci* na sztukę. Szymanowski 
w ogóle nie był wielbicielem powieści, któ- 
ra już wówczas, dzięki Kraszewskiemu, za- 
częła się wysuwać i u nas na czoło wszvst-, 
kich form literackich i powoli wypierać poe-| 
zję z przodującego miejsca. „Powieść — pi-, 
sał w tym samym liście — w wykształceniu 
narodowym to to samo co encyklope-, 
dia XVIII wieku w naukach, licho nam po, 
niej, to kolos o złamanych nóżkach, a nam; 
właśnie więcej na podstawie zależy, niżeli 
na budowie samej, bo nam brak podstaw 
gruntownych*. Ale Kraszewski, nie wiado- 
mo, czy zraził się zbyt wielką szeżerością 
Szymanowskiego, czy też w ogóle jeszcze 
wówczas nie ufał jego przyjaźni, trzymał 
się nadal od „Dziennika z daleka: na eo 
narzekał Szymanowski w liście z 25 marca 
1854 r. Wówczas Kraszewskiego znowu, jak 
to zresztą zbyt często się u niego zdarzało, 
dręczył pesymizm. Ogromna wrażliwość na 
krytykę nieraz wytrącała mu pióro z ręki 
i tylko nałóg do pracy nie dopuszczał do, 
usunięcia się na dłuższy czas od literatury.‘ 


| tknąć, żeby się ta niechęć wzajemnie nie 
niają, ależ przez Boga żywego, tak niej objawiła. Kongres już z góry sobą rozpo 
jest. Pam jesteś najpopułarniejszym, najbar.| rządził i zdał się na łaskę i niełaskę Niem- 


dziej kochanym autorem w Polsce, i słusz-| ców... Dla nas tam miejsca nie ma, a gdy- 


' nje, bo stoisz już tak wysoko, że nawet za- 


chwiania się obawiać nie możesz”. Serdecz- 
ne słowa Szymanowskiego zjednały mu jego 


byśmy byli — to tylko chyba poto, aby po- 
słyszeć przycinki über Kultur unfihige und 
uncivilisirte Vołksschaften... so genante Na- 


przychylność. Kraszewski przysłał nawet | tionalititen itp itp. Jest to dziś nieuchronne. 
dla Dziennika .Trapezologion". Był zado-| Słowem miejsca tam dla nas nie ma. Jeżeli ' 
wolony szczególnie z entuzjazmu krytyki! przyjedzie Turgeniew i ja przybędę — a je- 
„Powieści bez tytułu”. „I z tego się cieszę. | żeli nie — nie. Na ten raz International... 
-— pisał w liście z 28 sierpnia 1854 r. — | Congress będzie oznaczał kongres franco- 
že moja powieść „Bez tytułu“ poszła do |antrichien lub franco-allemand. Niemieccy. 
serca, bo sercem była pisana, a jeżeli w niej | literaci (allgemeiner Deutscher  Litterart- 
są błędy, to błędy uczucia, którego zbytek |schen Verein) zwyrachowali się tak, że 
często niekorzystnie wpływa na wyrażenia | zjazd całoniemiecki odbywają w Wiedniu 


, dobitne... O! jestem ja nie stary, choć sta-|i kończą go dn. 18, a 19 my mamy rozpo- 


rym się być zdaję, i gdyby Bóg dał zdrowie, | czynać. Jawna rzecz o co idzie, aby pół. 
a ludzie zagrzali do pracy, poszedłbym do |nocni Niemcy — Niemcy w ogóle zajęli ten 
pługa po staremu, i orał z młodszymi pos- | kongres, na którym my albo odegramy To- 
połu ochotnie*, W jednym z następnych li- | lẹ pariasów... lub żadnej, Wolemy więc nie 
stów z 1T września 1854 r. mówi znown 0 | być, Wy uczyńcie co — zechcecie, ale ja 
propozycji Szymanowskiego aby pisał ko- w tych warunkach nie pojadę. Z góry wiem 
medie. „Myśli jej oddawna  powziętej nie | co nas czeka i znam grunt“. 

rzucam. wcale, ale występując w szranki no- Na to Szymanowski przysłał mu 28 sier- 
we, gdzie naturalnie przyjdzie każdemu na |pnia odpis listu Juliusza Lermine'a, generał 
myśl porównywać mnie ze starszymi po- | nego sekretarza związku, z zawiądomie- 
przednikami nie chciałbym upaść na progu | niem, że Kraszewski ma być wybrany pre- 
i śmiechu z siebie narobić. Biję się jeszcze | zydentem kongresu. Równocześnie otrzymał 
z myślą, osnową, budową, a jak się wybiję, | Kraszewski list tegoż Lermine'a, który pi- 
napisanie samo nie zabawi, bo to tryb mój |sał: „Nous serons très nombreux, et nous 
zwykły, dłużej obmyślać niż wykonywać”. | porterons haut et ferme le drapeau de 
Obawiał się szczególnie krytyki Korzeniow- | ‘Association. C‘ est vous dire combien nous 
skiego, o czym jeszcze w następnych listach | serons fiertóć de vous voir à notre tóte, pour. 
wspominał. Ostatecznie napisał dwie kome- |resister A tous ceux qui voudraient denatu- 
die „Portret“ i „Łatwiej zepsuć, niż napra-| rer l'oeuvre de progrès à laquelle nous nous 


wić“, zdawał sobie jednak sprawę z ich li-| 
choty i wiedział, że trudno mu będzie rywa- 
lizować z Korzeniowskim (o Fredrze nie 
wspominał). W liście z 6/18 stycznia 1855 r. 
pisał: „Szczerze wyznam, że tego występu 
na scenę, do którego pan szczególniej mnie 
namawiałeś, mocno się obawiam“. 


_ PRZYJAŹŃ | 


Jak się okazuje z dalszej koresponden- 
cji stosunki z Szymanowskim stawały się 
coraz serdeczniejsze, ale dja „Dziennika! 
potem dla „Kroniki Wiadomości“ pisał nie- 
wiele, tłumacząc się zawsze umową z Leszcz 
nowskim. Gdy zniechęcony do Żytomierza, 
zwłaszcza po słynnym zatargu z szlachtą 
wołyńska, przeniósł się w r. 1862 do War- 
szawy i, za namową L. Kronenberga, objął 
redakcję „Gazety Polskiej“, przyjaźń z Szy- 
manowskim zacieśniła się jeszcze bardziej i 
bez żadnych zachmurzeń dotrwała aż do 
śmierci. W. niedługim jednak czasie Kra- 


W tym czasie rozgoryczyła go nieprzychył-| szewski musiał opuścić Warszawe i osiąść 
na krytyka „Złotego jabłka“. Zresztą nie, w Dreżnie. Wówczas znowu nawiązuje się | 
wątpliwie do pesymistycznego nastroju przy | między nimi korespondencja. Szymanowski 
czyniały się również niemiłe stosunki w Ży- w r. 1868 objął redakcję „Kuriera Warszaw 
tomierzu, gdzie wtedy mieszkał, a które skiego“, który również z Kraszewskim 
w niedługim czasie skłoniły go do wyjazdu; utrzymywał przyjazne stosunki. Np. 17 mar- 
do Warszawy. Szymanowski starał się, jak ca 1875 r. cała redakcja wysyła do niego 
mógł, podtrzymać go na duchu, chwalił więc zbiorowy list imieninowy z podpisami Wł. 
gorąco jego „Dziwadła*, „Chatę za wsią”, ' Bogusławskiego, Chodorowicza, E. Lubow- 
a szczególnie „Powieść bez tytułu“, uznaną | skiego, T. Czapelskiego, Łuniewskiego i in., 
wówczas prawie ogólnie za arcydzieło.'za Prusa podpisał się Szymanowski. Zaraz 
„Wiem, —- pisał Szymanowski — że jesteś też Kraszewski odpisuje 20 marca 1875 r. 
Pan drażliwy, bo chory i spracowany, wiem ' „Bądź mojej wdzięczności tłumaczem dla 
że to boli w sercu, kiedy się sądzi, że nasze Redakcji, i sam przyjm najserdeczniejsze 
dzięki za pamięć — chrześcijański to uczy- 


ooo  |nek nawiedzić amachoretę na pustyni, a 


czeństwie, używając rozkoszy duchowych 
wśród ksiąg i swoich ideałów, jak pustel- 
nik. Nieugięty w prawości i postanowie- 
niach wzniosłych nie zniżyłby się do roboty 
za cenę jakichś oklasków. Ńtarczyło mu 
zawsze za najwyższą nagrodę kochać, prze- 
baczać, współczuć z nieszczęśliwym, praco- 
wać uczciwie bez względu na korzyść, być 
jako człowiek i obywatel czystym*. Dyga- 
siński urodzony nauczyciel i wychowawca 
czuł się może najlepiej z tym cichym, nie- 
strudzonym pracownikiem, chociaż z esty- 
mą wspomina Piotra Eremitę (Chmielow- 
skiego) i Bronisława Chlebowskiego, widać, 
że z Bennim zżycie było niezwykle głębo- 
kie. 

. Obok przyrodnika, pisarza, obok histo- 
ryków literatury i nauczycieli znalazł się 
też w tej grupie ksiądz (Górski — ks. 
Zygmunt Chełmicki), Znany ze swej to- 
warzyskości i wykształcenia, kaznodzieja 
i literat — podobnie jak Dygasiński jeździł 
do Brazylii w r. 1891, by się przekonać 
o warunkach emigracji polskiej. Za naszych 
już czasów był sekretarzem Rady Regen- 
cyjnej. 

Jak widać urozmaicone grono zbierało 
się w nie istniejącej dziś restauracji Nor- 
kowskiego „Pod daszkiem“ na Krakowskim 
Przedmieściu. Prócz już wspomnianych, 


; tymei ja jestem, oto trzynaście lat wśród 
rologicznej, Artur Gruszecki, inż. Ciszew- tego niemieckiego świata — wśród którego 
ski. Ciekawie przedstawia się ta grupa in- zawsze zimno i obco“. Prawdopodobnie rów- 
teligencji samorzutnie powstała w okresie | nież z tych czasów pochodzi jego wierszyk 
najgorszego ucisku jako swoista organiza-| nadesłany do redakcji „Kuriera Warszaw- 
cja nowej warstwy polskiego społeczeństwa. į skiego“ na osobnej kartce, zaopatrzonej 
Różnorodność funkcyj społecznych jej ucze-| piórkowym rysunkiem Kraszewskiego, przed 
stników, a zwłaszcza rozległość ich zainte- | stawiającym w oddali panoramę jakiegoś 
resowań umysłowych wspominane były |miasta. Oto tekst wiersza: 


somme dóvoir*. Oba listy przeraziły Kra- 
szewskiego, prosi na wszystko w świecie 
Szymanowskiego, aby wyperswadował ko- 
mu trzema, że nie potrafi przewodniczyć 
kongresowi, godził się już nawet brać w nim 
udział byle tylko uwolniono go od kłopotli- 
wego zaszczytu. „Będę siedział — pisał — 
i asystował, ale prezydentury nie mógłb'/m 
przyjąć, i nawet nie wypada nam. Byiby 
w N. Fr. Presse i po pismach niemieckich 
krzyk, opozycje i wywołałoby to niepo- 
trzebną burzę*._ Ostatecznie Kraszewski 
wziął udział w Kongresie wiedeńskim, pre- 
zydentami sesji zostali Torres Caicedo, Lu- 
dwik Ulbach i Wł. Chodzkiewicz. zaś Kra- 
szewski został prezydentem honorowym. — 
Również podczas tego kongresu, jak się 
okazuje z listu z 5 listopada 1881 zawarł 
umowę na powieść z Alf. Daudet i z Neue 
Fr. Presse, której obiecał dać powieść p. t. 
„Wibriony *. 


OSTATNIE LISTY: 


List z 11 lutego 1884, pisany jest już po 
głośnym aresztowaniu Kraszewskiego przez 
policję niemiecką pod zarzutem szpiego- 
stwa. „Po stokroć — pisze do Szymanow« 
skiego — Wam dziękuję i niech Bóg sto- 
kroć płaci za dobre serce za wszystko... — 
czem mi życzliwości dowiedliście. Nie jesz- 
cze nie wiem, czy będę mógł przybyć na 
Zjazd (Association), bo dotąd sobą nie wła: 
dam, a kiedy się to skończy niepodobna ani 
się dowiedzieć ani przewidzieć. Oto już 8 
skończonych miesięcy. — Starania wszelkie 
nie tylko, że nie pomagają, ale tylko nie- 
cierpliwią — należy więc rezygnacją zdać 
się na wolę Bożą. Zjazd obiecuje się być 
bardzo zajmującym  szczególniej dla tych, 
których historia literatury obchodzi — rad- 
bym z kątka słuchać rozpraw i uczyć się — 
ale nawet gdybym był tak szczęśliwym, że- 
bym mógł przybyć, wiecie jak męczące sa 
Zjazdy — a ja ledwie już dyszę. Chodzę o 
kiju, a wszedłszy na schody muszę odpoczy 
wać długo nim słowo przemówić potrafię. — 
Kończę 72 rok, a z tych siedmiu krzyżyków 


jeszcze w wiele lat później przez Sygietyń- 
skiego z serdeczną tęsknotą. 

Z Dygasińskim nie wszyscy byli równie | 
blisko; Benni, Milicer, Mieczyński, Sygie- | 
tyński to bodaj rzeczywiście serdeczni jego 
przyjaciele, ale i wśród tej małej grupki 
widać wielką rozmaitość postawy życiowej 
i roli społecznej. A znowu Sygietyński, Dy- 
gasiński, Gruszecki, a ponadto Stanisław 
Witkiewicz będą stanowić w życiu literac- 
kim tej epoki wpływową grupę redaktorów 
„Wędrowca“. Zapewne w gronie tych „do- 
brych towarzyszy* marnowało się nieco 
energii, ale równocześnie zaprzeczyć się 
nie da, że czasy Hurki i Apuchtina i tak 
nie pozwalały na jakąkolwiek pracę społe- 
czną; niewątpliwie zaś wtedy właśnie trze- 
ba było krzepić się poczuciem łączności 
z innymi, szukać wymiany myśli troskliwie 
gnębionej przez zaborcę. Jak kiedyś rzecz- 
pospolita babińska, tak w owym czasie ta 
grupka dobrych kompanów stanowi swoistą 


bardziej zżytych towarzyszy zachodził tam | pozycję w życiu kulturalnym Polski zwią- 
dr Peszke Koelichen, Władysław Kwiet-|zaną z niepospolitymi nazwiskami pisarzy, 
niewski, dyrektor Centralnej Stacji Metęo- uczonych, nauczycieli. 


|wiele się liczy podwójnie". Słynny proces 
{lipski z r. 1884 i wypadki z nim związa- 
| ne przerwały korespondencję Kraszewskiego 


Z Bismarkiem 
Nad karkiem 
Pod cesarstwa skrzydły 


Siedzę tu jak w łaźni 

Aż mi dni moje obrzydły. 
Wy — bałsamem przyjaźni 
Goicie moje ramy! 

Panie Wacławie kochany! 
Tobie i przezacnej braci 
Że skarbnicy nieprzebranej 
Chyba Bóg za to zapłaci. 


Na ogół jednak listy Kraszewskiego 
z tych czasów są krótsze. Dłuższą dyskusję! 
budziły dopiero zjazdy „Association Litte- 
raire Internationale” najpierw w Londynie, 
ale przede wszystkim we Wiedniu. Ten 
ostatni zjazd wywołał stanowczy protest 
Kraszewskiego. Szymanowski domagał się, 
aby Kraszewski, który na zjeździe w Lon- 
dynie został wybrany do komitetu honoro- 
wego, reprezentował w Wiedniu. polską li- 
teraturę. Na to Kraszewski odpisał dnia 7 
sierpnia 1881: „Wiecie jakie jest dziś pd 
drażnienie w Austrii i wałka żywiołów sło- 
wiąńskich i germańskich. Nie mogą się ze- 


z Szymanowskim. Ostatni list z 14 stycznia 
pisany z więzienia w Magdeburgu po fran- 
cusku, ponieważ policja nie pozwoliła mu 
pisać po polsku, zawierał obojętne wiado- 
mości. Gdy dzięki staraniom Antoniego Ra- 
dziwiła d. 24 paźdz. 1885 r. otrzymał Kra- 
szewski półroczny urlop za kaucją 20.000 
mk, zatrzymał się w Genewie, gdzie go 
ostatnie za życia spotkało uczezenice, Dn. 18 
września 1886 r. rozpoczął się w Grenewie 
znowu kongres Association, którego wtedy 
już Kraszewski był wieczystym honorowym 
prezydentem. Oto podczas otwarcia, na któ 
rym właśnie przemawiał Droz. wszedł na 
salę zgrzybiały staruszek pochylony do zie- 
mi, wybitny pisarz polski Kraszewski i wte- 
dy rozległy się entuzjastyczne okłaski, Kra 
szewski z trudem podniósł się z krzesła i kil 
kakrotnem skinieniem głowy. ku ziemi cią- 
gle schylonej podziękował. Ale Szymanow- 
skiego już wtedy nie spotkał, 
=—0O0a— 
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Dr KAZIMIERZ PIWARSKI (docent U. J.) 


Richelieu i Kormei lie 


(W 300-lecie „Cyda”) 


Stosunek Kardynała Richelieu'go tło au- 
tora „Oyda“, Corneille'a, był wielokrotnie 
przedmiotem studiów uczonych, badaczy 
dziejów politycznych oraz dziejów literatu- | 
ry francuskiej w pierwszej połowie XVII wie 
ku. Pozornie sprawa ta, której rozgłos za- 
pewnił szczególnie związany z nią najścistej 
wyrok Akademii Francuskiej, oceniający 
krytycznie „Cyda”, była już zupełnie wy- 
jaśniona. Poglądy nauki w tej materii przed 
stawiały się dotychczas następująco: 

W styczniu 1637 r. odbyło się pierwsze 
przedstawienie „Oyda“. Sukces przeszedł 
oczekiwania autora. Cały Paryż mówił wy- 
łącznie o tej sztuce, przeżywał naprawdę 
losy jej bohaterów, nie miał słów uznania 
dla młodego jeszcze wówczas, 29-letniego 
Comeillea. Jeden tylko Richelieu nie po- 
dzielał ogólnego zachwytu. Dzieło budziło 
zastrzeżenia kardynała z powodów politycz- 
nych. Od r. 1635 była Francja w wojnie z 
Hiszpanią, od r. 1636 również i z cesarzem. 
Richelieu przeszedł od wojny „ukrytej“ prze 
ciwko Habsburgom — do wojny , otwartej“. 
Francja wmieszała się czynnie do wojny 
30-letniej. Rok 1636 ujawnił jednakże, że 
Francuzi nie są do wojny odpowiednio przy- 
gotowani. Wojska hiszpańskie i cesarskie z 
"kilku stron wtargnęły do Francji. Podjazdy 
hiszpańskie doszły na 50 kilometrów od 
(Paryża, główne siły oblęgały miasto Corbie 
„nad Sommą. Z największym wysiłkiem uda- 
ito się Ludwikowi XII i Richelieu mu obu- 
„dzić zapał Francuzów, zebrać odpowiednie 
siły, uwolnić miasto Corbie z oblężenia i 
odepchnąć Hiszpanów ku północy. Rok ten 
i(t. zw. „rok Corbie“), był rokiem grozy dla 
„Francji, tak jak później rok 1870 czy 1914. 
I madal jeszcze sytuacja militarna Francji 
była nader trudna. Wróg nie ustępował 
z jej terytorium. Na terenie Niemiec wal- 
czyli sojusznicy Francji, Szwedzi, ze zmien- 
| mym szczęściem. Kilka lat jeszcze wypadnie 
i poczekać, aż szala zwycięstwa przechyli się 
zdecydowanie na stronę francuską. Tak wy- 
 glądała ówczesna sytuacja wojenna. Jedno- 
cześnie walczyć musiał Richelieu z bardzo 
i poważnym. niebezpieczeństwem wewniętrz- 
mym. Niepowodzenia wojenne Francji ośmie 
iły opozycję, której głowa, brat królewski 
| Gaston Orleański, w r. 1636 porywa się do 
| otwartego buntu. Na dworze królewskim 
; opozycja ma oparcie w samej królowej An- 
(nie, Hiszpance z pochodzenia, która utrzy- 
 mywała zdradziecką korespondencję z Hisz- 
' panami, via Bruksela z dworem madryckim! 
Duszą nowego spisku przeciw kardynałowi 
(jest groźna intrygantka, pani de Chevreuse. 
. Stronników zjednuje sobie opozycja popu 
łamią wtedy krytyką polityki wojennej Ri- 
-oħelieu'go i hasłami pokojowymi. 
| wW tych warunkach powodzenie „Cyda“ 
wydaje się kardynałowi politycznie. podej- 
„rzane, Dzieło Corneille'a oparte. jest na mo- 
tywach hiszpańskich, sławi bohaterstwo Hi- 
'Bzpanów. Oklaskująca publiczność wyraża 


i protest przeciw polityce wojennej kardy- 
nała. Co więcej, niektórzy pono dopatrywa- 
li się w postaci bohaterki sztuki. Chimeny 
nieszczęśliwej królowej Anny. ofiary prze- 
śladowań okrutnego kardynała! Współczu- 
jąc z Chimeną, współczuli z losem królowej. 
Richelieu postanowił położyć kres tym de- 
monstracjom politycznym. .Dostrzegł, że 
sztuka ma usterki w temacie i w kompozy- 
cji. Oddał sprawę Akademii, której był 
twórcą i protektorem. Akademicy opierali 
się, lecz ulegli w końcu woli wszechwładne- 
go kardynała; poddać się jej musiał rów- 
nież i Corneille. Wydając w listopadzie 1637 
roku wyrok potępiający „Cyda”, skrytyko- 
wano sztukę pod względem treści i formy 
-| (np. uchybienia w kwęgfii jedności czasu i 
miejsca). Akademia stała, się narzędziem po 
litycznym w ręku Richelieqr go. Nastraszo- 
ny Corneille odtąd starał się w następują- 
cych swych sztukach sprostać wymaga 
niom Akademii: w szczególności, nauczony 
doświadczeniem, nie poruszał więcej. tema- 
tów hiszpańskich. Do tej wersji sprawy „Cy- 
da“ dodawano jeszcze pewne warianty. Tak | 
np. jednym z motywów wystąpienia Riche-| 
lięugo była zazdrość autorska: kardynał, 
który rzekomo miał sam. próbować sił na 
polu sztuki dramatycznej, nie mógł znieść 
powodzenia Corneille'a i postanowi: jego 
dzieło pogrążyć. 

Podstawą tych wszystkich sądów było 
oświetlenie sprawy „Oyda“ w książce Pel- 
lissona „Histoire de I‘ Académie française“, 
wydanej po raz pierwszy w r. 1659. Spopu- 
laryzował legendę „Cyda* Voltaire, uznali 
ją za pewnik krytycznie oceniający Riche- 
lieu'go historycy francuscy XIX wieku, np. 
Michelet i Guizot. Powtarzano JĄ za nimi 
aż do ostatnich czasów (por. m. in. E. La- 
visse'a, J. Boulangera, H. Hausera i inn.). 

Sprawę „Oyda“ przedstawił w zupelnie 
nowym świetle L. Batiffol w książce „Ri- 
chelieu et Corneille", (Paryż, 1936), autor 
szeregu studiów z dziejów Franeji XVII w. 
(ostatnio pięknej książki „Richelieu et łe voi 
Louis XIII”, Paryż 1934). Batiffol rozpatry- 
wał sprawę, stosunku Richelieu'go do 'Cor- 
neille'a w świetle źródeł i doszedł do nie- 
zmiernie ciekawych wyników, obalających 
całą legendę o prześladowaniu autora „Cy- 
da“ przez kardynała. Jakże przedstawia się 
sprawa „Cyda* w nowym „oświetleniu Ba- 
tiffola? 

Cały Paryż przyjął z entuzjazmem dzie- 
ło Corneille'a. Podzielał ten entuzjazm: Lu- 
dwik XII i jego dwór. W zupełności do gło- 
su opinii dołączył się Richelieu, który po- 
lecił trupie aktorskiej odegrać tragedię we 
własny pałacu (gdzie mieściła się sala dla 
przedstawień teatralnych, ze stałą sceną): 
w istocie aktorzy odegrali dwukrotnie sztu- 
kę przed kardynałem. W dwa tygodnie le- 
dwie po premierze tragedii już wydał Riche- 
lieu pozwolenie na druk dzieła. To pierwsze 
wydanie „yda“ zaopatrzył Corneille w de- 


może w. ten sposób sympatie ku Hiszpanom | dykację, poświęcając swe dzieło siostrzeni- 


i 


ALEKSANDER ŁUKIEWICZ | 


O skowronku polnym 


W różnoraki sposób wiąże człowiek wy” 
darzenia własnego życia z wydarzeniami 
w przyrodzie, nie mającymi ma pozór z nim 
wiele wspólnego. A jednak wiąże, supła na 
nici żywota one supełki, jak gdyby paciorki 
'mie kończącego się różańca lub stacyjki 
przy drodze, wiodącej do ginącego w nie- 
wiadomej dali kresu, „poza. którym może 
kryje, się poszukiwane i i wiecznie wyglądane 
szczęście bez skazy. I rzecz dziwna — im 
ta nić bardziej szara i jakoby z lichszej 
utkana przędzy, tym więcej onych supet- 
ków drobnych ż niepozornych, jak gdyby 
„wydarzenia w przyrodzie, związane z nimi 
nie warte były czyjejś tam uwagi i ginęły 
w powszedniości dnia bez reszty i jak gdy- 
by czyjaś delikatna dłoń chciała przecie 
jakos urozmaicić biedną dolę niejednego 
człowieka. | A 

Do takich wydarzeń, które dla jednych 

ią niczym, a dla drugich pełną niespodzie- 
wanych wzruszeń chwilą, należy powrót 
skowronka polnego. Wiąże się z przylotem 
tego ptaka powrót nieokreślonych nadziei, 
które odeszły i wyczekiwamie czegoś, co 


zjawi się w niewiadomej godzinie i wniesie: 
radość i zaufanie i odmieni dolę na lepsze. |senkę o idącej wiośnie, pełnej błogosławio- 
Bo tak już jest z duszą człowieczą, iż | nego szczęścia i płodnej nadziei i tęsknot, 
wiecznie tęskni za czymś i wiecznie ezegoś| które ziseić się mają i przyoblee w nowe,|dząc po dwóch tygodniach młode. Twarde 


się spodziewa i szuka znaków ziszczenia się| młode ciało. I słucha tej dzwoniącej pio-|to dzieciństwo onych piskląt. Trzeba prze- 


nadziei w każdym . niemal drobiazgu ota 
czającej rzeczywistości. 

Wyczekiwany zwiastun lepszej doli po- 
jawia się u nas w najwcześniejszych dniach 
przedwiośnia, bo już niekiedy w pierwszych 
dniach marca, a przybywa z krain połud- 
niowej Europy. Owe pierwsze dni pobytu 
na rodzinnej ziemi chłodne i czesto śnie- 
giem pruszące, dokuczą ptaszynie niekiedy, 
zwłaszcza, gdy śniegi przywalą oziminy 
i trzeba pościć, nim coś się tam do zjedze- 
nia ukaże. Ale Bóg dobry, pamięta o wszyst- 
kich i zginąć nie da. Zawsze tu i ówdzie 
wyłoni się parę piórek oziminy, które 
uszczknąć można i jako tako dotrwać do 
lepszego jutra. 


Tym czasem piosenką trzeba sobie umilić 
i urozmaicić dni wyczekiwania i rozejrzeć 
się w ckolicy, gdzie osiąść wypadnie, zalc- 
żyć gniazdo, wywieść młode i spędzić CZAS 
aż do odlotu. Więc podlatuje nie wysoko, 
rozgląda się i przysiada na tej, to na tamtej 
grudzie, coś sam ze sobą gawędząc i plany 
snując niewiadome. A gdy uradzi coś i po- 
stanowi, wzbija się pod niebo i nuci pi>- 


cy Richelieu'go, pani de Combalet. Co wie- 
cej, kardynał postarał sie o nadanie szla- 
chectwa ojcu dramaturga — on właśnie, a 
Í| nie królowa, jak to chcieli zwolennicy daw- 
nej legendy „Cyda*, gdyż królowa Anna 
nie miała wtedy żadnych wpływów u króla! 
Corneille miał poza tym więcej jeszcze ty- 
tułów do wdzięczności wobec kardynała, od 
którego pobierał stałą pensje roczną. 

Powodzenie „Cyda“ wzbudziło jednakże 
zazdrość wśród innych dramaturgów pary* 
skich, którzy, jak Scudóry, Mairet, nie mo- 
gli się ani dorównać Corneille'owi taientem, 
nie umieli jednak lub nie chcieli tego zro- 
zumieć. W sferach swych kolegów po pió- 
rze był zresztą Corneille w ogóle nięzbyż 
lubiany: trudny w obejściu, opryskliwy i 
szorstki, nadmiernie pobudliwy, zrażał s0- 
bie ludzi niepotrzebnie. W tych to sferach 
zaczęto teraz wygłaszać krytyczne uwagi o 
„Cydzie”, z lubością wyszukując istotne 
czy domniemane usterki, z wyraźną ten- 
dencją pomniejszenia wartości dzieła i 
uszczknięcia wawrzynów autorowi. Gdy 
Corneille zasłyszał o tym, ujął za pióro i 
napisał napastliwą „Excuse à Ariste“, w 
której, w pełnym poczuciu swej wyższości, 
bardzo pogardliwie potraktował całą pleja- 
de zazdrośników. W ten sposób Corneille 
sam sprowokował walkę na pióra. Seudóry 
i Mairet podjęli ją natychmiast, posuwając 
się m. in. do twierdzenia, że „Cyd“ Corneil- 
le'a nie jest zupełnie płodem jego oryginal- 
nym, że jest naśladownictwem, a nawet 
wprost tylko przekładem sztuki hiszpańskie- 
go autora, de Castro'a, p. t. „Mocedades del 
Cid", Corneille nie pozostał dłużny, wcią- 
gając nieroztropnie w walkę nowe osoby. 
Posypały się liczne broszury polemiczne, 
coś koło setki; szarpane wierszem i prozą 
coraz zajadlej dobre imię przeciwnika, ata- 
ki zeszły z platformy sporów literackich, a 
przybrały charakter walki osobistej. W tej 
sytuacji Scudóry odwołał się do opinii Aka- 
demii. ] 

Członkowie Akademii byli zrazu mocno 
zakłopotani. Nie mogli jednak odmówić. — 
Akademia ibyła dotąd przedmiotem ęgól- 
nych szyderstw i nie zdołała sobie wyrobić 
pozycji w opinii publicznej: jej statut choć 
istniała od roku 1634, dotąd jeszcze nie był 
zarejestrowany przez parlament paryski 
(stało się to dopiero w. ciągu roku 1637). 
Musiała czymś swą działalność zaznaczyć. 
Pragnęła jednak znać opinię swego protek- 
tora w tej sprawie. Zwróciła się doń za po“ 
średnictwem doradcy kardynała w spra- 
wach literackich, Boisroberta. Richelieu do- 
tąd tą sprawą mało się interesował, tym wię- 
cej, że miał właśnie wtedy moe spraw 
pierwszorzędnych na głowie, tak na terenie 
polityki zagranicznej i wewnętrznej (spiski 
opozycji, bunt chłopski w Gujenie), jak i na 
teatrze wojennym. Są pewne oznaki, że w 
sporze literatów sprzyjał raczej Cerneil- 
le'owi. Teraz. gdy Boisrobert zapytał go o 
zdanie, polecił zająć się tą sprawą Akademii. 


Sądził zapewne, że w łeń sposób wzmocni 
może pozycję Akademii, Corneille, który 
zrazu oburzał się na myśl sądu nad jego 
„Cydem”, teraz poddał się temu. 

Akademia po długich naradach ustaliła 
swą opinię o „Cydzie”. Uwagi te przedłoży” 
ła Richelieu" mu do aprobaty; są niezbite do- 
wody na to, że Richelieu szereg wyrażeń tej 
opinii zmodyfikował i to w sensie dla Cor- 
neille'a przychylnym, łagodząc zbyt ostre 
określenia, W listopadzie 1637 r. zostały 
ogłoszone głośne „Sentiments de I' Acadć- 
mie“ w sprawie „Cyda'. Urażony głęboko 
Corneille chciał polemizować z wyrokiem 
Akademii. I znowuż są dowody na to, że Ri- 
chelieu wcałe nie był temu nieprzychylny, a 
Corneille chciał swą odpowiedź zadedyko” 
wać właśnie kardynałowi. W tym właśnie 
czasie Richelieu zainteresował się (z inspi- 
racji Boisroberta) bardziej polemiką między 
literatami; ton jej zeszedł już na takie nizi- 
ny, że adwersarze grozili Corneille'ówi obi- 
ciem, niezgodni tylko w tym, czy mu za” 
aplikować 50, czy po prostu 100 kijów: --- 
Wtedy Richelieu uznał, że należy położyć 
kres podobnej polemice: wzbronił Corneil- 
łe'owi odpowiedzi na „Sentiments“ Akade" 
mii, bojąc się, że walka przybierze jeszcze 
na zażartości i szersze obejmie kręgi. Nadal 
przecież dawał dowody swej życzliwości 
dla Corneille'a, kazał mu wypłacać pensje, 
ułatwił mu jego konkury małżeńskie. Cor- 
neille zawsze też widział w kardynale swe- 
go protektora. Na razie, zniechęcony sprawą. 
„Cyda”, zaniechał pracy pisarskiej. Gdy 
jednak ponownie ujął za pióro i napisał w 
roku 1640 „Horacjusza* („Horace“) zade- 
dykował go właśnie kardynałowi, z wyraza” 
mi pełnymi czci i wdzięczności. 

Corneille więc nigdy nie uważał Riche- 
lieuggo za swego prześladowcę: rolę tę przy- 
pisała kardynałowi dopiero późniejsza le- 
genda, podchwycili ją zaś następnie bez do- 
kładniejszego zbadania pisarze XIX wieku, 
jako dogodny argument do pomniejszenia 
wielkości Richelieugo. Człowiek na miarę 
Richelieu go nie miał małostkowych ambi- 
cyj (Batiffol zresztą nie znalazł w źródłach 
śladu prób pisarskich Richelieu'go na polu 
dramatu), nie kierował się niskimi pobud- 
kami zawiści, czy chęci zemsty. Występo- 
wał zdecydowanie i karał bezlitośnie wtedy, 
gdy w grę wchodziły zasadnicze sprawy pań 
stwowe. Sprawa „Cyda” nie nałeżała do 
takich spraw. Rozgłos polityczny nadała jej 
dopiero potomność. Batiffol przedstawił ją 
taką, jaką była naprawdę: sporem między 
literatami. Zgodnie z najnowszymi badania* 
mi historyków francuskich*), którzy w peł- 
ni doceniają znaczenie Richelieu go w dzie- 
jach Francji XVII wieku, Batiffol odsłonił 
i na odcinku sprawy „Oyda“ prawdziwego, 
wielkiego kardynała, rozwiewając legendę, 
skomponowaną przez jego pomniejszycieli. 

1) Por. Piwarski K.: „Kardynał Richelieu 
w świetle najnowszych prac historycznych”, Prze- 
glad Powszechny, 1936. 


senki wszelki zwierz i słucha jej człowiek, 
a każde z nich po swojemu, jak go na to 
stać i jak umie. W niejednej ludzkiej piersi 
wydźwignie się wówczas otucha, niejedne 
usta wyszeptają słowa o bliskim końcu 
udręki i niejedno biedne serce zabije 
mocniej i na wybladłej twarzy zapełga 
nikły, ale przecież rumieniec tajonej ra- 
dości. 

Upodobawszy sobie pewien obszar, obej- 
muje go w niepodzielne władanie. Bywają 
to jakoby udzielne, rozległe księstwa, do 
których broni zazdrośnie dostępu innym 
braciom skowronkom. Nie obejdzie się wów- 
czas bez sąsiednich zatargów, a nawet 
kłótni i bijatyk do upadłego, dopóki któryś 
tam z nich nie postawi na swoim. Więcej 
w tych walkach szamotania się i tarzania 
się po ziemi, aniżeli sińców i szkody na 
ciele, za to dużo zgiełku i zacietrzewienia, 
o które takiego artystę trudno byłoby po- 
sądzić. Prawda, że niejedno piórko, wydarte 
w zapale, wiatr uniesie po polach, ale też 
i tyle całej krzywdy, którą sobie w onych 
bojach wyrządzą. Jednak to kłótliwe uspo- 
sobienie i skłonność do bijatyk sprawia, iż 
z dała odsiebie zakładają pielesze ij nie tak 
licznie gnieżdżą się u nas, jak mógłby ktoś 
przypuszczać. 

Już z końcem marca składa samiczka 
do 5 jaj w jakimś dołeczku ledwie jako tako 
słomą, sierścią przygodnie znalezioną lub 
nawet korzonkami perzu wysłanym, wywo- 
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trwać wiele trudnych chwil, znieść cierpli- 
wie zimno, gdy starzy żeru poszukują i nie- 
wygodę i nie pieszcząc się wiele, rychło 
pójść piechotą w świat szeroki, zanim 
skrzydła dorosną i dźwigną ciało ku błęki- 
tom. Bo »w domu* nie bardzo bezpiecznie 
i o nieszczęście nie trudno. Łasica, chomiki, 
lis nienasycony, wrona i sroka wypatrujące, 
coby poźreć lub dzieciom zanieść na gniazdo, 
zagrażają o każdej porze. A i kot i pies do 
polowań skorzy nie oszczędzą, choćby nie 
wiem jak błagał o litość i zmiłowanie. Na- 
wet mysz polna, lękająca się własnego cie. 
nia, nie oszczędzi bezbronnego pisklęcia. 


Stąd to młode pokolenie rychło opuszcza 
gniazdo, bo zawsze w pojedynkę łatwiej 
ukryć się gdzieś przed okiem wroga, niż 
w gromadce wyczekiwać, co los zdarzy. 
Pełne trwogi, niepokoju i nadsłuchiwań 
pieśni ojca, zawieszonego w błękitach, mi- 
jają dni dziecięctwa i niejeden przyszły 
śpiewak ginie tragicznie, nim zdoła unieść 
się sam w przestworza i żanucić pieśń sobie 
samemu niewiadomą... 

A tym czasem idzie wiosna wielkim kro- 
kiem po ziemi. Idzie i rozdziela szczodią 
dłonią barwy mieniące się stokrotnie i wo- 
nie, rozkosz przyzywające z utajenia i do- 
brą nowinę niesie wszystkiemu, co żyje, co 
tęskni i pragnie i wyczekuje nieznanego eu. 
du. I dzieje się ten cud między ziemią. 
a niebem, dla każdego inny jakoby, a prze: 
cież dla wszystkich ten sam, cud błogosta: 
wionego poczynania i narodzin życia. Po 
ziemi nosi się radość, wabiących uśmiechów 
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Dwa listy „króla Stasia” 


W Bibliotece po Kraszewskim w Orłowej”) nym odpisie zachowano. W polskim tłóma- 


„Wesołego Alleluja“ zasyła wszystkim Czytel- 


nikom i i Przyjaciołom 


Redakcja „Głosu Narody“. 


ZADANIA POZAKONKURSOWE, 
Zad. 1. — Arytmograf aktualny. 
uł. „Sumbra*, 


literami, które otrzymamy po odgadnięciu słów 


pomocniczych, po czym odczytamy aktualne 8) 3,5, 14, 15, 14, 11, 4, 8 — drzewnik 


rozwiązanie. 
Słowa pomocnicze: 
1) 28, 8, 22, 19, 7, 21, 6, 22 — zamęt, hałas 


ZAD, M — SZARADA WIELKANOCNA 
uł. „John Ly, czł. Kl. Szar. 


Chrystus pięć z grobu ciemnie, 

by dzieło śmierci udaremnić — 
wiernym na radość, wrogom na lament: 
W tym wielkim drugim-trzecim 
Boskością Syn Człowieczy świecił. 
Resurrexit sicut dixit... Amen. 


ZAD. W — SZARADA — MENU. 
„Kasta”* — czł. KI. Szar. 


uł. 
Zmów napłynęły Wielkie Święta 
I mogą przybyć jacy goście... 
(Już o zawodzie nie pamiętam. 
Dla formy jednak mnie przeproście 


Szykować trzeba znów frykasy, 
żeby zachęcić dó podróży... 
Jedzenie ma być pierwszej klasy: 
Szykuje wybór potraw duży: 


mięsiwa, postne, jarskie dania, 
mazurki (trzy-raz wspak migdały), 
mokki czwór-piąta do Śniadania 

dwa stary węgrzyn doskonały. | 


"rę, Alo ją, 95 8 
4, 0,15- CARRA o 


*iethy tekstu należy zastąpić odpowiednimi | 2) 20, 8, 21, 5, 22, 5, 9, 10, 18, 7 — fest naj- 


[większy pianista współczesny 


4) 20, 22, 11, 16, 5, 18, 17 = plan, zamysł. 
5) 12, 2, 1 9, W == przyrząd sportowy 
6) 11, 18, 6, 7, 11, 19, 7, 10, 17, 22, 4—puszkarz 


Ty się, człowiecze, czwór-raz; 

Zgolwszy w duszy c<zarci uraz, 

w sumieniu pierwszy z Panem zmartwychwstań! 
Serce niech cztery-trzeci 

kędy zdrój pierwszych Bożych syci... 

W. nich najpewniejsza jest szczęścia przystań... 


Zapasy kartoflanej mąki 

(niech raz do czwórki) gość kochany”, 
skórka, cynamon, pieprz, korzonki 
chrzanu, gwożdziki, imbier, anyż... 


O rybie też nie zapomniałem. 


(Niektórzy przepadają za nią) 
To nie jest jeszcze menu całe: - 
Eea znajdziecie w rozwiązaniu. 


*) raz-dwa-trzeciego czwartego, 


ZAD. IV — SZARADA WRÓŻEBNA NA MARZEC. 


uł. „Kasta“, 


Klejkoty-talizmiany kapryśnego Marca, 
sdobywane w czeluściach mrocznej tajemnicy, 
wisśli w blasku księżyca smagli najemnicy 

na żagle otanżowym uskrzydłonej barce. 
Wyciągały się: po nie. pożądliwe dłonia 
węsyrów. ofalisek, radżów i effendich 


i sgdosne westchnienia witały je wszędy, 
i raz-sześć-dwa się one na każdej koronie. 


1 Wschodu ulubionym są one klejnotem, 
droższym niż byle diament, godniejszym niż 
[rupia. 
Pierwsza-czwartia w swym ręku handel nimi 
. [skupia 
E Ww „majątków ocenie stawia je przed złotem. 


s 


pełna, skora do uniesień i 
w | żywiołowym. wybuchu... 

W takie to chwile, żadną nieopowie- 
dziane mową, podrywa się do lotu skowro- 
nek i trzepocąc skrzydłami, wzbija się 
w góre i rożpoczyna pieśń przedziwnego 
uroku pełną. Słyszy ją człowiek po wiele- 
kroć razy od marca po Sierpień włącznie, 
a przecież znajduja Ww niej zawsze upodo- 
banie, choć pieśń wydaje się ta sama. Mimo- 
wolnie dźwiga się głowa ku górze, oko śle- 
dzi i wypatruje śpiewaka, który zatonął 
w błękitach i ledwie go dojrzeć zdoła. Oto 
ta mała okruszyna, zawieszona w lazurze — 
te on, artysta z Bożej łaski. Z drobnej jego 
piersi płyną tony wiązane w coraz inne 
akordy, pełne mocy i metalicznego dźwięku. 
Człowiek patrzy i słucha i nasłuchać się nie 
może i pyta sam siebie, skąd dobiera mocy 
ptaszyna i na ten lot podniebny i na śpiew 
zapamiętały, I mówi sobie, że chyba w za- 
pamiętaniu samym, które ogarnia dusze, 
kryje się niewyczerpane źródło mocy i że 
śpiew to potrzeba Serca, to jego mowa. 
W śpiewie wyraża wszystkie wzruszenia, 
które go najdą — i gdy radość opłynie 
serce i ponosi i gdy noc urokiem nieopo- 
wiedzianym przeniknie na wskróś i obudzi 
tęsknote za czymś, co nie ma imienia, ani 
nazwać się «nie da i gdy gniew dławi 
i zazdrość dogryza i wszelki niepokój dre- 
czy. Śpiewa nawet i wówczas, gdy lek i gro- 
za zawisną nad nim i trzeba szukać A A 
i wybawienia od szponów kobuza, którego 
niezem nie ubłaga, choćby najserdeczniej- 


zapamietania 


czł. Kl. Szar. 

Trzy-czwór pięć (lepiej-tonem wróżby: cziety- 
[pięć-sześć 

z aspektu wciąż noszonych na. sobie kanaków 

można poznać już nawet bez innego znaku 

omen trzeci i drugi, co nieszczęścia spiętrza. 


Wraz z aurą, która groźbę tajnie rozpościera 

i odporność wysysa zdrądą nocnej zmory, 

i amulet natychmiast traci połysk — chory — 

nie świeci wnętrznym blaskiem — i z panem 
[umiera. 


Termin nadsyłania rozwiązania powyższych | 
„zadań upływa w dm. 23 kwietnia. Ważna data 
stempla pocztowego. Za bezbłędne rozwiązanie 


zostanie przyznana nagroda książkowa. Roz- 
wiązania należy nadsyłać pod adresem kierow- 
niczki Działu do Redakcji „Głosu Narodu“, 


szym śpiewem i najczystszym pięknem, chy- 
ba ucieczką w błękity. Śpiewa więc i ude- 
rzeniami silnych skrzydeł stara. się wzbić 
jak najwyżej, unieść ponad drapieżnika 
i ocalić w ten sposób od śmierci. 

Gdy pierwsze potomstwo podrośnie. za- 
kładają „starzy“ nowe gniazdo i wywodzą 
drugie. a nawet trzecie pokolenie, — Łat- 
wiej już wtedy o pokarm, bo wszelkich owa- 
dów sporo i młodych pędów roślinnych nie 
brak. a i jakieś nasionko przełknąć można 
od niechcenia. Więc w ciepłe i krótkie noce 
ten i ów ojciec, przysialłszy na zbłąkanym, 


wśród pól kamieniu, wyśpiewuje o swoim|j drówek i przygotował wszystko dla maso- 


szczęścia ludziom i Bogu i calej przyrodzie. 
A gdy dzień zaświta, wzbija się ku niebu, 
zanuci i zwinąwszy skrzydła. spada stromo 
ku ziemi. bv pożywić siebie i rodzinę i wy- 
tarzać się w piasku. 

Tak upływa wiosna i lato w ciągłym 
ruchu i zapobiegliwej krzątaninie i zbliża 


ka z opuszczeniem ziemi rodzinnej. W... po: 


łowie jesieni, zaprzestawszy wszelkich kłót- 


ni i waśni, zbierają sie poszczególne rodziny 
w coraz liczniejsze gromady, posuwając się 
etapami na Zachód i na Południe. W ślad 
za naszymi ciągną skowronki z krain pół- 
noenych. odpoczywając na etapach po dni 
kilka. jak gdyby do nabrania rozmachu do 
dalszej wędrówki. 

Na: tych to postojach czatuje na nie 
różnorakie niebezpieczeństwo — to ptak 
drapieżny, to czworonóg uderzy raz po raz 
w stądo i porwie znienacka Bogu ducha 


JE 


się pora odlotu. Jeśli pogoda, sprzyja. zywle- 


Ba Śląsku Cieszyńskim znajduje się orygi- 


mentów tyczących się powstania Kościusz- 


zy Kościuszki, Dąbrowskiego i Wawrzec= 
kiego). Charakterystyczne są oba listy kró- 
lewskie. Podajemy je w całości. Odpis listu 
królewskiego do Kościuszki brzmi: 
„List króla Stanisława Augusia do Kościuszki, 
Przepisałem z oryginału dnia 12 listopada 
w 1858 r. w Charkowie, 
Świadczę Antoni Stanisławski. 
W Warszawie, dnia 16 czerwca 1794. 
Mości Panie Naczelniku Siły Zbroyney 
Narodowey. Oddawca Listu ninieyszego Sy- 
nowiec móy Xsiążę Józef Poniatowski, i sā- 
mo przybycie Jego do Woyska i pod kom- 
- miendę WPana, rfzylepiey Mu zaświadczą 
' o chęciach i zamiarach Moich ku Dobru 
Qyczyzny i Sfiwie WPana nayżyczłiwszych. 
Wiedząc jak każde momenta WPana są 
drogie, niebędę Go zatrudniał czytaniem 
długiego Hetu, ile że zupełnie się referuię 


ustnie opowie WPanu. Nikt goręcey nade- 
"mnie życzyć niemoże naypomyślnieyszych 
WPanu sukcessów, i nikt nademnie szczer- 
„szego dla WPana niema szacunku i affektu. 
(Na oryginale własną ręką podpisano): 
Stanisław August Król. 

Na kopercie napisano): J. M. Panu Tadeu- 
szowi Kościttszce Naczelnikowi Siły Zbroyney 
Narodowey. (List zapieczętowany prywatną 
pieczęcią króla)*, 


List do Króla pruskiego w oryginale fran- 
cuskim brzmi: 

Mon Sieur mon Frere 

Larmće Polonaise Sous Le Commende- 
ment Du G-me Kosciuszko Separant Var- 
ovie Du Camp de V M. La position De 
Varsovie m'est que Celle Dune Ville qui 
puisse Disposer De Sa redition, Dans cette 
Situation rien ne justifierait Les extremitós 
affreuses Dont me previent V. M. Dans Sa 
Lettre. Car cette Ville nest ni Dans Le Cas 
De L'acceptation ni Dans Celui Du refus a 
La Sommation qwa fait parvenir Le Lieu- 
tenant general Des trouppes De V. M. Mr De 
"Schwerin au Commendant De Varsovie. 

mon existense ne m'interesse pas plus 
que Ceile Des habitans De Cette Capitale, 
mais pulsqąe La Providence a Voulu wele- 
ver au rang qui me permet De manifester 
a V. M. Les Sentimens De Fraternité, Je Les 
invoque pour Detourner V. M. Des Idećs De 
Cruautć et De Vengeance Si Contraire a 
L'exemple que Les Rois Doivent aux Peu- 
ples (Je pence Sincerement) tout antant 
opposećsą Votre Caractere personel. 

V, M. Voudra bien agreer mes represen- 
tations, aini que Les Sentimens De ła haute 
estime avec Laquelle je Suis 

Mon Sieur mon Frere De V. M. Łe bon 
Frere, 

Varsovie, 3 août 1794. 


List królewski — jak widać — zawiera 
kilka wykolejeń ze składni, hiędy ortogra- 
ficzne, względnie brak akcentów i niewłaści- 
we znaki pisarskie. Wszystko to w dokład- 


1) Obecnie większa część zbiorów znajduje się 
w Cieszynie (polskim). - 


nalny list „króla Stasia“ do króla pruskiego | 
*|Fryderyka Wielk. II i odpisy szeregu doku- 


kowskiego (list Króla do Kościuszki, rozka- | 


do tego co Synowiec móy z zlecenia Mego |. 


czeniu brzmi on: 

„Mój Panie Bracie! Armia polska pod 
dowództwem (generalissimusa) Naczelnika 
Kościuszki oddziela (jącego sic!) Warsza- 
wę od obozu W. Kr, Mości. Położenie War- 
szawy nie jest tego rodzaju, żeby ona mogła 
rozstrzygać o swym poddaniu. W tym stanie 
sprawy nic nie usprawiedliwiałoby strasz- 
nych ostateczności, o których uprzedza mnie 
w. K. M. w swym liście, ponieważ to miasto 
nie może przyjąć, względnie odrzucić wez- 
wania, które generał-leutnant wojsk W. K. 
M. p. von Schwerin kazał doręczyć komen- 
dantowi Warszawy (a może raczej... udało 
się doręczyć...?) 

Moje życie nie obchodzi mnie więcej, niż 
życie mieszkańców stolicy, lecz ponieważ 
Opatrzności podobało się wynieść mnie na 
stanowisko, które mi pozwala wyrazić W, 
K. M. moje uczucia braterskie, odwołuję 
się do nich, aby odwrócić W. K. M. od myśli 
okrucieństwa i zemsty, dak przeciwnych 
przykładowi, jakie królowi winni narodom 
(myślę szczerze), tak bardzo przeciwnych 
Waszemu osobistemu charakterowi. 

W. K. M. raczy przyjąć moje perswazje 

, i zarazem uczucia wysokiego poważania, 
, z któremi pozostaję, mój Panie Bracie W, 
K. M. dobry brat. Warszayra, 3 sierpnia, 
1794“, 


Oryginalny list Królewski, pisany na pór 
pierze o gęstych liniach wodnych w. poprzek 
i siedmiu podłużnych; z lewej strony znak 
wodny: orzeł z nastroszonymi piórami, w ko 
zonie, z berłem (połowa dolna obcięta); 
atrament czarny, miejscami już wypłowiały; 
karta 23X18, złożona w czworo, ale są Śla- 
dy pierwotnego złożenia innego w kilkoro 
i zgięć bocznych. 

List pierwszy, datowany z 16 czerwca, 
a więc już nawet po klęsce Kościuszki pod 
Szczekocinami, wyraża solidarność z po- 
wstaniem i pobrzmiewa akcentami szczerego 
uznania dla Kościuszki i jego szacunku, 0 
którym świadczył już dawniej między inny- 
mi fakt, że po zwycięstwie Targowicy krół 
chciał go zatrzymać w armii polskiej. Ale 
wtedy Kościuszko uniósł się wobec króla na 
„infamisów i zdrajców” tj. targowiczan. — 
|. — Zostawmy im tę hańbę odrzekł- 
Król, który chyba jednak mógł odczuć, że 
słowa te równie dobrze odnosiły się i do nie- 
go. — Wszak nie dawno przysięgał na Kons 
stytucję i mówił: „Turavi Deo, non me poe- 
nitebit“. 5 

A jednak pożałował. I ta słabość charak- 
teru, która mu nie pozwalała wytrwać Przy. 
dobrej sprawie, okazuje się i w drugim lis- 
cie. 

Odnosi się wrażenie, jakby król w obli- 
czu niebezpieczeństwa w czasie oblężenia 
Warszawy (lipiec i sierpień 1794) uznał pow= 
stanie Kościuszki za przepadłe i na własną 
rękę chciał ratować Warszawą czy przeda 
wszystkim — siebie. 

Wyrażnie więc w liście nie solidaryzuje 
(Ciąg dalszy na str. 8). 


j 
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ważny do dnia 23 kwietnia 1937 r. 


winnego śpiewaka. Niejedna rodzina okry- 
je się Żałobą, ale stratę przeboleje jakoś. 


już porządek rzeczy na tym świecie, Wszak 


drapieżniki owe nie mordują dla uciechy, 


lub wymyślnej zachcianki. — Więc godzą 
się jakoś z losem. — Gorzej bywa, gdy 
wśród naturalnych wrogów pojawi się naj- 


grożniejszy ze wszystkich — człowiek. Wte-| 


dy chyba tylko ślepy przypadek. iub sam 
dobry Bóg wybronić ptaszka zdola od 
klęski, Chytry i okrutny podpatrzył i po-. 
znał zwyczaje skowronków i szlaki ich wę* 


wego połowu. A w każdym kraju czynią ta 
inaczej. W Niemczech chwytają je w rozsta- 
wione sieci o zmierzchu. we Francji i Wło- 
szech strzelają na różne sposoby. niekiedy. 
bardzo wymyślne; 

Giną ich w onych jesiennych ciągach | 
setki tysięcy. — ść padają ofiarą okrucień- 
stwa człowieka, dla którego nie ma rzeczy | 
dość świętych, gdy chodzi o materialną ko- 
rzyść. Nie na naszej padają ziemi, 
w obcych stronach, gdzie ludzie twardsze 
mają serca i „bardziej łakome podniebienia.- 
U nas nikt mie podniósłby reki na śpiewaka 
Matki Boskiej. Z nim wiążą się „przecie naj- 
serdeczniejsze uczucia. jego śpiew osładza 
trud pracy. a on sam stał się symbolem 
powrotu wiosny i zrósł się nierozłącznie 
z obszarem naszej wsi, jej uroku i trudu 
znojnego. 

Od północnej Skandynawii aź po Gibral. 


tar spotkać można naszego“ polnego sko- 


' wronka, unoszącego się ponad uprawnymi 
inaa.. taką lub stepem. Wyjątek stanowią 
Bo i cóż począć i co poradzić, skoro takt, 


pewne krainy, w których nasz skowronek 
nie pojawia się, jak południowa Italia, Kor- 
syka i Sardynia. Bałkany i Rosja połud- 
niowa. Na tych obszarach żyją jego kuzy* 
ny, TONGA Se: cośkolwiek wielkością 
Ry Ai gdzie ty Iko klimat na to pozwa: 
ła, żyją również. choć ornitologowie wyróż: 
niają wśród nich rasy i nadają im osobne 
nazwy, jak np. w Turkiestanie i wschodniej 
Syberii: skowronek polny szary, mniejszy 
od naszego. na Kamczatce i Sachelinie sko* 
,wronek polny pekiński itp: Z innych 
| części świata Afryka półn. może pochwalić 
' się nim jako mieszkańcem od niepamiętnych 
czasów, zaś do Ameryki Północnej musiano 
igo dopiero z Europy sprowadzić. 
| Stepowy to ptak ten skowronek, choć 
| skacząc jak wróbel, w pierwszych dniach 
swego dzieciństwa zdradza. iż kiedyś — 
w odległych czasach, należał do mieszkań- 


lecz ! ców Jasu i prowadził żywot nadrzewny. Dziś 


włóczęga, miłujący szerokie przestrzenie, . 
któremu niebo dachem, a twarda rola lo- 
żem. barwą szarą upodobniwszy się do zie: 

mi, pragnie ujść licznych niebezpieczeństw. 

A. choć życie dlań trudne. jak dla niewielu 

ptaków i śmierć z »ręki* wroga grozi o każ- 

dej godzinie, przecież ufa, iż dobry Bóg 

nie da mu zaginąć, skoro powierzył jego 

pieczy skarb nad skarbami, piękno piosenki, 

radujące i dusze człowiecze i wszystko stwo- 

rzenie, które piękno odczuwa i miłuje. 


Str. YIT 


ŻYCIE RELIGIJNE 


Przegląd spraw religijnych 


Pisaliśmy miedawno o Czechosłowacji, 
jako kraju, w którym występują dość nie- 
pokojące objawy sympatyj dla Rosji sowiee 
kiej. Wprawdzie oficjalne czynniki przeczą, 
.by niebezpieczeństwo było realne, nie mniej 
jednak mie mogą zaprzeczyć szeregowi fak- 
tów, które dowodzą, że w republice czecho- 
"słowackiej jest dość dużo żywiołów zmierza 
jacych do zacieśnienia politycznych, s tak- 
że i kulturalnych stosunków z Rosją so- 
wiecką. 

SYMPATIE CZESKIE DŁA 
KOMUNIZMU. 


Oczywiście — trzeba odróżniać... Inny 
„charakter mają objawy politycznzgo zbliże- 
nia do Rosji, a inny — dążność do zbliżenia 
„na polu kultury. Pierwsze tłumaczą się 
„względami politycznymi. Czechosłowacja 
jest zagrożona w swych granicach przez 
"Niemcy i szuka oparcia o zewnętrzną. pote- 
gę. Z Polską nie może dojść do porozumie- 
nia, Mała Ententa nie przedstawia dostate- 
cznej siły, wiec zwraca sie do Rosji. Tą 
przymusową sytuacją tłumaczą sie jej šci- 
ele stosunki polityczne z Rosją, i także nie- 
fzczęśliwe pomysły, jak te, którym wyraz 
dał w swej książce p. Szeba... Zmiana poli- 


tycznej konstelacji Europy zlikwiduje te 
nastroje. 
Gorzej jest z sympatiami czeskimi dla 


Sowietów w dziedzinie kulturalnej. Kte im 
ulega? Znaczna część robotników, którzy 
'należą do partii komunistycznej, — i, co jest 
ciekawe, związek nauczycielski... Związek 
ten — jak donosi „Slovak“ — organizuje 
„wycieczkę nauczycielstwa czechosłowackie- 
go do Rosji w dniach od 27. marca (więc 
w samą Wielką Sobotę wycieczka ma wyru 
szyć) do 18. kwietnia. Nauczyciele mają 
zwiedzać szkoły sowieckie w Leningradzie, 
w Moskwie, w Charkowie, Odesie i Kijo- 
wie. Według „Slovaka“ w wycieczce bierze 
udział 600 nauczycieli. 

To jest naprawdę niepokojący objaw... 
W chwili, gdy cały świat sposobi się do de- 
cydującej wałki z komunizmem, jest w Cze- 
chosłowacji grupa nauczycieli, którzy jadą 
„uczyć się“ w Rosji sowieckiej nowych „me 
tod wychowawczych”. 

WALKA Z BOGIEM W. ROSJI. 
= W Rosji sowieckiej walka z religią nie 
słabnie wbrew optymistycznym  horosko- 
pom niektórych publicystów... Na Wielka- 
moc przygotowano w Leningradzie wystawę 
antyreligijną, nastawioną szczególnie na 
uroczystość młodzieży. Osobny pawilon zor- 
ganizowała młodzież z lenigradzkiego „Kom 
somołu“ i chce w nim przedstawić rezulta- 
ty akcji bezbożniczej prowadzonej w szkole 
i w domu rodzinnym przez dzieci (:). Wyzna 
czone są nagrody pieniężne dla tych dzieci, 
które osiągnęły nalepsze rezultaty. 

Przed pięciu laty przybył do Moskwy 
obywatel Stanów. Zjednoczonych, murzyn, 
nazwiskiem Józef Parker. W r. 1938. „do- 


Dwa listy „króla Stasia” 


(Dokończenie ze str. 7.) 


się z — „generalissimusem* Kościuszką; pi- 
sząc o nim jakby: o czynniku trzecim, który 
gmatwa położenie Warszawy i jej komen- 
danta w stosunku do życzeń króla pruskie- 
go i gróźb gen. Schwerina. 

Kościuszko zignorował króla w czasie | 
pobytu w Warszawie, król potajemnie przed 
Kościuszką — bo inaczej nie mógłby napi- 
sać takiego listu — porozumiewa się z kró- 
lem pruskm i w poniżający sposób „wypra- 
sza się“ i tlumaczy, że Warszawa i jej ko- 
mendant, a oczywiście chyba nie oni i nie 
kto inny, tylko Król Staś, nie może — się 
poddać, bo na przeszkodzie stoi — armia. 
generalissimusa Kościuszki. Strach obleciał 
już biednego króla Stasia i składa się przed 
królem pruskim, jak żaczek przed bakała- 
rzem z rózgą. 

Jużto godności osobistej nie miał Sta- 
nisław August za grosz. 

Ale gorzej, poniżał przy tym naród pol- 
ski, jak i w tym liście — Warszawę, boha- 
tersko i z zapałem broniącą się przed wro 
giem. 

Czy list doszedł adresata. można wątpić. 
— Nie ma na nim nawet pieczęci, a tvlko 
linie zgięcia, nte ma nawet podpisu zwyczaj- 
nego. tylko tytuł „dobrego brata” (może 
masoński?), żniejsza, — 
czemuż nie znajduje się w aktach archiwim 
pruskiego. — tylko w rękach prywatnych? 

Jednak treść tego listu kwalifikuje się 
chvka dość jasno. jako nieświadoma może 
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ktoryzował się“ w stolicy Rosji na podsta-|:.«ż 
„Historia religii u mu- 
Ma to być „wspaniałe dzieło w da- 
Dla nas jest > tyle cie- 
kawe, że p. Parker wywodzi, i} praca mi- 
sjonarska jest przeciwna „zasadom marksi- 
Otatnio p. Parker zrezygnował z o - 


wie TOZ DANY pit: 
rzyna S. 
chu ieninizmu'*. 


zmu', 
bywaielstwa Stanów Zjedn.. przyjął oby- 


watelstwo sowieckie j ma objąć kierowniet- 


wo akcji bezbożniczej wśród Murzynów. 

Władze czerwonej armii faworyzują bez- 
bożnietwo wśród żołnierzy. Instytut wyda- 
wniczy wojskowy w r. 1935 wydał 2 i '%. 
miliona egzemplarzy książek, periodyków 
i broszur poświęconych walce z religią, a w 

. 1986. nawet 4 miliony. Na r. 1937. pro- 
peren się 8 milionów. 

Tak pracują ci, którzy chcą wykorzenić 
wiarę z serc ludzkich... A my? 

PO ENC. PRZECIW KOMUNIZMOWI. 


Enc. Piusa XI „przeciw bezbożnemu ko- 
munizmowi* z dn. 19. III b. r. jest dużą bro 
szurą o 126 stronnicach w oryginale łaciń- 
skim. Zawiera szeroki i głęboki wykład dok 
tryny komunizmu na podstawie pism Mark- 
sa i Lenina. Streszcza się w stwierdzeniu 
„absolutnej“ niezgodności między katolicyz 
mem i komunizmem. 

Jest rzeczą ciekawą śledzić reakcję kół 
socjalistyczno-komunistycznych na encykli- 
kę. Reakcja ta dowodzi, że obóz socjalis sty- 
czno-komunistyczny liczy się poważnie AE 
stępstwami papieskiego pisma i że chce się 
bronić przed druzgocącymi argumentami 
encykliki. 

We Francji przeciw encyklice wystąpi- 
ły zgodnie (!) komunistyczne, socjalisty- 
czne i marksowskie (!) pisma. Oficjalny 
organ partii socjalistycznej (p. Bluma), „Po- 
pulaire* twierdzi, że „nieomylny pamileci- 
sta papieski“ nie zna marksizmu. Zaprasza 
papieża na kurs „szkoły socjalistycznej”, 
by się dowiedział, że materializm Marksa jest 
sposobem wyjaśnienia zjawisk historyez- 
nych, a nie materializmem filozoficznym... 
Musi być jednak ta „szkołą socjalistyczna” 
prowadzoną przez ignorantów, bo Marks 
uczył, że — przyczyną sprawczą w dziejach 
są tylko i wyłącznie czynniki gospodarcze, 
a wszystko inne (sztuka, religia) starewią. 
zjawisko pochodme, czyli „nadbudowę“ nad 
ekonomią. Uczył także, że wystarczy zni- 
szczyć „budowę* gospodarczą (ustrój opar- 
ty o własność prywatną), by runęła także 
„ideologiczna nadbudowa“. Czy to jest tyl- 
go sposób wyjaśniania zjawisk  historycz- 
nych? Nie! To materializm filozoficzny, bo 
religię sprowadza do przyczyn gospodar- 
czych. 
Komunistyczna „I Humanite* wyrzuca 
Papieżowi, że w encyklice „nie ma ani sło- 
wa o Niemczech”, Musiała być niemile za- 
skoczona, gdy w parę dni później dowie- 
działa się o osobnym piśmie papieskim w 
sprawie stosunków właśnie w Niemczech... 
Poza tym komunistyczny organ uważa sobie 
za obowiązek wziąć Rosję sowiecką w obro- 
nę przed Papieżem i w tym celu powołuje 
się na nową konstytucję, która pisze 
„I Humanite* — „gwarantuje wolność sumie- 
nia”... Organ komunistyczny popełnił tu 
gaffe: wskazując na nową konstytucję, przy 
znał pośrednio, że przed nią wolności sumie- 
nia nie było w Rosji. Nadto „l Humanite* 
użyła argumentu mie przekonywującego. 
Konstytucja gwarantuje swobodę bezbożnie 
twa, a nadto oficjalnym wyznaniem Rosji 
jest ateizm, wobec którego wolność wyzna- 
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“ Mieszkańcy wielkich, ludnych miast sty- 
Kają się zazwyczaj częściej niż ktokolwiek 
iny — ze śmiercią. Bo w samej rzeczy: na 
ulicach jakżeż liczne kondukty pogrzebo- 
we, w kościołach ciągle nabożeństwa żałob- 
ne, na murach — na słupach — klepsydry, 
w dziennikach ogłoszenia o śmierci i rubry- 
„ka nieszczęśliwych wypadków: zaczadzenia, 
zatrucia, samobójstwa, morderstwa. Ale 
dziwna rżecz: właśnie ci ludzie wielkich 
miast, spotykający śmierć na każdym nie- 
mal kroku, oni właśnie uciekają najzawzię- 
ciej „przed cieniem śmierci, nie chcą e śmier- 
ci nie wiedzieć, boją się wprost mówić o niej 
i nigdy prawie o niej nie myślą. Wiedzą 
oczywiście, że kiedyś przyjdzie — ale na 
razie odsuwają wszelką myśl o niej jak naj- 
dalej, zagłuszają ją w sobie życiem gorącz- 
kowym, interesami, polityką, zabawą, robie- 
niem Kariery, robieniem fortuny, używa- 
4iem. Jakież nie rozmowy slyszy się nie 
raz na cmentarzach wielkich miast, tak nie 
nie mające wspólnego ze śmiercią, ani też 
ze spokojem zmarłych. Szalone tempo życia 
dzisiejszego może nieraz robić wrażenie, 


w zawody. . 
Ale śmierć gasi każde tempo. 
progu mieszkań 


Staje na 
zarówno wytwornych, 
jak nędznych. Puka do drzwi hotelowego 
pokoju. W ciemny jesienny wieczór siada 
a|Rieraz na ławce publicznego ogrodu. Wbie- 
ga pędem na piąte piętra klatek  schodo- 
wych i spogląda stamtąd przez okno otwar- 
te — na asfaltowe podwórko. Wpada pod 
tramwaje, auta i autobusy. Bierze udział 
w katastrotach kolejowych. na kopalniach 
i wielu innych na lądzie. wodzie i w powie- 
trzu. Pędzi na złamany kark samochodami. 
wznosi się w powietrze z lotnikiem. I wszę- 
dzie gasi życia ludzkie — jak Świece. Ale 
największe żniwo zbiera na wojnie. 

A. przecież.. . O ileż by życie ludzkie było 
głębsze — i czystsze — i promienniejsze. 
gdyby ludzie więcej myśleli — o śmierci. 

Czy to paradoks? 
| Nie — najgłębsze przekonanie, 

Bo śmierć, jak ktoś powiedział, jest tyl- 
ko tunelem na stacji granicznej: po tamtej 
jego stronie — cudna, jasna kraina. Tam 
również spotka nas kiedyś Zmar- 
twychwstanie. 

Człowiek współczesny żyje przeważnie 
chwilą bieżącą. Z całoksztaltu tak bardzo 
skomplikowanych wydarzeń i zagadnień, 
które się składają na życie dzisiejsze, wyry- 
wa najczęściej jakiś jeden tylko frag- 
ment, oświetla go z tego ciasnego, frag- 
mentarycznego punktu widzenia. rozważa 
wszystkie pro i contra, zwaleza je, względ- 
nie popiera, wykreśla swój cel osobisty na 
tym ciasnym odcinku, rozprawia się ostro 
i bezwzględnie ze wszystkimi, którzy mu 
stają na drodze do urzeczywistnienia tego 
celu, nie sięga jednak nigdy — a jeżeli już, 
to chyba w bardzo rzadkich wypadkach — 
do tych najgłębszych przyczyn i założeń, 
które stanowią rdzeń danego zagadnienia. 
nie szuka tych przyczyn ani na dnie swej 
duszy, ani też w sferze zjawisk, które — jak 
kolwiek wychodzą po za jego „ja“ — jednak 
z konieczności dotykają jego peryferii. Dla- 
tego też człowiek współczesny, przeważnie 
ciasny i nie dość głęboki, unika myśli o 
śmierei. 

Ale ktoś mądrze kiedyś powiedział, że 
niebezpiecznie jest żyć, nie otrzaskawszy 
Isię z myślą, że śmierć posiada klucz od 


| nia jest mitem. Peiot. | drzwi naszych i w każdej chwili dnia i nocy 
o e 
z obcej niwy: Sprostamy... 


Francuski miesięcznik katolickiej miło- 
dzieży, „Em marche* (W drodze), prz ynost 
piękną ìi entuzjastyczną afirmację życia z je- 
go walkami o ideat i z jego trudnościami. 
W chwili, kiedy ludzi — zwłaszcza we Frame 
cji — zalewa żółć pesymizmu, t kiedy im 
ręce opadają na widok zła, — przeczytaj: | 
my sobie wyjątek z tego krzepiącego, praw- 
dziwie młodego, artykułu! 

„Nie myślimy — pisze „En marche“ — od- 
wracać się tyłem do problemów życiowych, ani 
stosować formułki starej i bardzo swego czasu 
popularnej piosenki francuskiej: „bawmy się“; 
gdyż postawa taka dogadzać może jedynie zbła 
zowanym jednostkom  krótkowzrocznym i nie 
użytecznym. p 

Ale upatrywanie z uporem w życiu obecnym 
jedynie czarnych plam i dowodzenia, że żyje- 
my teraz w jakimś impasie, 
się musi ruina, klęską i rozpaczą, a w rezulta- 
cie oczekiwanie wypadków z nadstawionym 
grzbietem, nie jest również postawą prawdzi- 
wie miośzieńczą. 

My młodzi nie boimy się życia, jakiekolwiek | 
przyjdzie. Weszło nam już w zwyczaj śpiewanie | 


który zakończyć | 


ze sobą walkę, o ile żąda od nas więcej poświę 
ceń! Dlaczego? , 
Ponieważ jesteśmy chrześcijaninami. Źródło 
naszego optymizmu wypływa z Eoga. On głów 
nie kieruje całą tą grą. Wobec tego wszystko 
musi dobrze wypaść. Metody Jego nie są bez 
kwestii metodami ludzkimi (całe szczęście); są 
ore wprawdzie nieraz surowe i bezwzględne... 
(ale czyż On sam nie wydał swego Syna na 
śmierć, aby zbawił świat?), Bóg jednak wie, 
„0 co tu chodzi”, bo przecież nie chodzi o zdo- 
bycie pieniędzy, lecz nieba, ani o odbudowę 
raju ziemskiego, ale o przygotowanie prawdzi- 
„wego raju, nie chodzi też o budowanie szczę- 
ścia z wszelkiego rodzaju uciech ziemskich, 


;|Które prędko mijają, lecz o realizację prawdzi 


iwego szczęścia, szczęścia duszy — które zna- 
lazło swego Boga į pragnie Go zatrzymać, 
Jesteśmy młodzi i wiemy dobrze, że przy- 
szłość ziemska, kraju, zależna jest od planów 
Boga, a w ogóle przyszłość leży w nas. Jak 
| wszyscy młodzi czujemy się stworzeni do wiel- 
jkich rzeczy. Czy będzie to ocalenie kraju na- 
szego lub Świata całego za cenę krwi, jak to 
przypadło w udziale naszym braciom z lat 


jak gdyby życie pragnęło iść ze śmiercią | 
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może przed nami wyrosnąć, jak spod zie- 
mi... Zdrową jest dla duszy częsta konfron- 
tacja walorów życia ze śmiercią, gdyż to 
nadaje rzeczom ich normalny szacunek. 
Świat szacuje je najczęściej fałszywie. 
Człowiek! — woła psalmista — Dni jego 
jako trawa: jako kwiat polny, tak przekwi- 
ta on. Albowiem wionie nań wiatr, a nie 
ostoi się: ani rozpoznasz miejsca, kędy był. 


Śmierć jest — jak wiemy. — skutkiem 
grzechu pierworodnego i po jego popełnie- 
niu jedyną drogą, którą przechodzi człowiek 
na tamten świat. Pan Jezus sam tej drogi 
ominąć nie chciał, choć mógł ją oczywiście 
eminąć. aty chwstanie Pana Jezusa 
jest nie tylko Jego indywidualnym zwycie- 
stwem nad śmiercią — jest ono jednocześ- 
nie zwycięstwem Zbawiciela świata nad za- 
sądą Śmierci w ogóle. Śmierć przestaje 0d- 
tąd panować nad rodzajem ludzkim w swej 
dawnej roli piętna hańby. staje się nato- 
miast — o ile się człowiek oczywiście chce 
do niej gotować — świętą ofiarą na ołtarzu 
służby Bożej i przejściem — do lepszego 
życia. 

Czy śmierć jest straszną? Wiemy, że byli 
święci. którzy tęsknili za nią, wyciągali do 
niej ręce, oczekiwali jej z uśmiechem ra 
ustach. Wiemy. Sądzę jednak, że dla prze- 
ciętnego człowieka sam moment śmierci 
musi najczęściej być straszny. Ciekawie pi- 
sze o tym strachu Georges Bernanos w swej 
oryginalnej powieści „La joie Strach — 
powiada — jest pomimo wszystko Bożym 
dziecięciem,  odkupionym przez Niego 
w ciągu noey przed Wielkim Piątkiem. Wy- 
gląd jego nie jest pociągający — o, nie! Je- 
dni z niego szydzą, inni nienawłdzą, wszys- 
cy się go wyrzekają... A tym czasem — ten 
strach — o, nie ludźcie się: on jest u wez- 
głowia każdej agonii, on się wstawia za 
człowieka przed Bogiem. 

To jest pięknie powiedziane i jest w tym 
powiedzeniu głęboka myśl. Bo w samej rze- 
czy: ileż to win przebaczać musi dobry 
Bóg ludziom, w chwili gdy się przed Nim 
korzą w tym ostatnim, śmiertelnym stra- 
chu. Bóg jest w śmierci obecny. Ręka Boża 
jest równie widoczna, gdy odbiera człowie- 
kowi życie, jak była oczywistą, gdy mu je 
dawała. Dlatego to pochylają się czoła i od- 
krywają głowy — przed Majestatem śmierci. 

Życie jest poważne — to znaczy, powin- 
no być brane poważnie, bo ma oczy utkwio- 
ne w wieczność. Ale śmierć jest od niego 
poważniejsza, ponięważ tę wieczność rozpo: 


czyna i o niej rozstrzyga. Nie pamiętam już 
gdzie i u kogo natrafiłem na te znamienne 
uwagi na temat Śmierci, mówiące, że w sze- 
regu mrocznych i wątpliwych godzin, które 
przeżywa każdy człowiek, choćby wiódł ży- 
cie jak najbardziej puste i wesole, jest je- 
dna godzina, w której świadomość wyższe- 
go przeznaczenia przedstawia się nam jaś- 
niej, a jego niepewność dręczy nas gwał- 
towniej. Jest to godzina ostatnia. I oto dla- 
tego — chociażby życie było pełne zabawy 
i śmiechu — śmierć będzie zawsze poważna. 
Choćby lek skomyślność człowieka nie po- 
zwoliła mu w ciągu życia ocenić odpowied- 
nio swych czynów — chwila śmierci da mu 
z pewnością właściwą ich ocenę. To też te= 
go dnia najbardziej nawet wesoły człowiek 
nie będzie się mógł śmiać — w żaden spo- 
sób. 

Znowu ciśnie mi się na usta pytanie — 
czy Śmierć jest straszna? Faktem jest, że 
może być straszna i by wa, straszną z pewno: 
ścią — ale czy musi nią być? 

Widzą mi się ci święci, wyciągający do 
niej ramiona i oczekujący jej z uśmiechem 
na ustach. Widzą mi się szeregi nieustra- 
szonych męczenników, umierających za wia” 
rę od pierwszych czasów chrześcijaństwa 
aż po dnie dzisiejsze... To też wbrew piek- 
nym słowom Bernanosa. cytowanym wyżej. 
dochodzę do przekonania, że strach nie mu- 
si być koniecznie u wezgłowia każdej ago- 
nii — nie, nie każdej. 

Nie tylko święci potrafili przezwyciężyć 
strach przed Śmiercią, nie tylko oni mogli 
jej pragnąć. Bywają ludzie — nie święci, 
a jednak prawdziwie pokornego serca i głę: 
bokiej wiary. Wiara góry przenosi. Wiara 
głęboka i czyste sumienie dają pokój wew- 
nętrzny. Ten pokój, w połączeniu z łaską 
Boską, musi uśmierzać — tak zrozumiały 
skąd inąd w chwilach ostatnich człowieka 
— strach. I dlatego kończę rozważania mo- 
je słowami: 

Jeśli się śmierci obawiasz, człowieku, 
przypadnij z pokorą wielką i miłością dc 
stóp Chrystusowych — a strach twój roz- 
praszać się pocznie, jak rozprasza się mglv 

inad łąkami w słoneczny letni poranek... 


Aż rozproszy się kiedyś doszczętnie — 
w złotym słońcu Zmartwychwstania. 


— jak u tego amoralnego człowieka, — ale 


$ na wszystkie tony refrenu: „zycie jest piękne”, i 1914—1918 i braciom męczennikom wszystkich 
haniebna zdrada Stanisława Augusta. 


; dla nas jest ono jeszcze o tyle piękniejsze, | wieków. Czy ceną tą będą wielkie i długotrwa- 
¡0 ile zawiera więcej ryzyka, o ile przynosi nam łe bolesne i nieznane, wysiłki... sprostamy”... 


